黄土有风
干一/甘肃
旧曲漫过梁脊时
风尘便掀开封存的过往
半生离散,都嵌进土层褶皱里
远走的人寄身异地风尘
迟暮者霜落两鬓
余下的躯体,安然归入黄土胸膛
八百万年西风自旷野跋涉而来
携漠尘叠垒百里厚壤
风为刻刀,凿出千沟万壑
黄土作卷,收容流云漂泊去向
天地默然缔约,相守在静宁的山川
不言盟约,却岁岁纠缠
土屑惯于攀附行人衣襟
干旱时节,尘土钻满头颈眉眼
随手扬落一缕黄雾
泥土的腥气,是故土与生俱来的亲昵
骤雨突袭,泥浆牵绊行路脚掌
大地以粗粝的亲昵,拥抱每一个生于斯的乡人
从前躬腰刨土,靠天时等候收成
铁犁磨破掌心,心事拴在枯苗之上
如今铁制机具碾过田垄
地膜铺满荒芜梯田,种子隐于湿土之下
秸秆脱了收成的身份,发酵成饲草
滋养圈中红牛,夯实一户户烟火盼望
风穿梭在新旧屋檐之间
时而绕着秋收的粮袋打转
时而裹着火锅鲜香漫出院墙
老歌断续浮在炊烟之上
和旷野长风缠缠绵绵
一代代生命顺着黄土起落
落地便与风沙结伴,老去便和大地相依
风是高原游荡的魂
土是乡民落脚的根
岁岁相逢,不语,却生生不息