【编者按】

文学的价值，永远依附于沉淀时代的优质作品，而非人为堆砌的神坛；文人的风骨，贵在潜心创作、敬畏文字，而非钻营圈层、追逐虚名。曾几何时，本该纯粹澄澈的华语文坛，日渐沾染了浮躁功利之气：国内高校争相为在世作家设立专属研究机构，学术研究异化为谄媚造势的工具，文学评论沦为圈内互相吹捧的话术。一场披着学术外衣的“建生祠”造神运动，正悄然盛行。

在这场圈内共赢的名利狂欢里，公帑被肆意消耗，行业规则被人情击碎，文学的批判精神日渐式微。劣作被包装成精品，抄袭者被圈层包庇，踏实创作的写作者无人问津，读者的审美选择权被裹挟、被误导。当所有人都忙于造神与分羹，被弃之不顾的，恰恰是文学本身。

历史早已给出答案：依靠资本、人情与权力堆砌的浮华虚名，终究抵不过时间的审视。魏忠贤的万千生祠终成历史笑柄，如今文坛仓促筑起的人造神坛，结局亦是同理。特此刊发此文，直击文坛畸形乱象，刺破圈层造神的虚假光环。我们始终坚信：文学从不需要生前造势封神，唯有经得起岁月淬炼的文字，方能穿越时代、历久弥新；也唯有破除圈子壁垒、摒弃谄媚风气，让学术回归本心、让创作回归内容，华语文学方能挣脱浮躁桎梏，重归正道。

                                         文/福安

明末乱世，最荒诞的一幕莫过于举国上下为阉宦魏忠贤广建生祠。一众官员罔顾廉耻、争相谄媚，耗费公帑民脂为在世权贵歌功颂德，试图以此攀附权贵、攫取私利。彼时一座座拔地而起的生祠，不是功德丰碑，而是人性谄媚、官场腐朽的鲜活缩影，最终随着时代更迭尽数崩塌，沦为史册中千古流传的笑柄。讽刺的是，数百年后的当下，这本该尘封于历史的荒诞戏码，正被完整复刻在中国文坛之上。

不知从何时起，国内文学界掀起一股畸形的造神热潮。各大高校跟风扎堆，争相为尚且在世的作家挂牌专属文学馆、设立专项研究中心。不同于传统文学研究机构——那些专为经时间沉淀、盖棺定论的文学大家所设立的学术阵地，如今遍地开花的在世作家研究建制，从落地之初就脱离了学术初心。作家尚且笔耕不辍，作品尚未经过岁月筛选与世代读者的检验，专属研究基地便火速落成；部分作品质量平平，相关学术课题、研讨会议、专项评论便接踵而至。一场属于文坛小圈子的造神闹剧，正在全民眼皮底下明目张胆地上演。

剥开学术研究的华丽外衣，这场轰轰烈烈的“建生祠”运动，本质是一场分工明确、闭环完整的名利交易。圈内各方势力各取所需，唯独将文学本身、纳税人权益与普通创作者肆意抛弃。

于高校而言，专属作家研究中心不再是深耕文学、培育人才的学术平台，而是申领财政经费、扩充办学资源、打造特色招牌的工具。依托在世作家研究项目，学校可以轻松申报各类纵向课题，吸纳专项财政资金，盘活校内冷门学科资源，用一座座“名人展馆”装点门面；于高校学者与评论家群体来说，这类研究项目是晋升职称、积累人脉、获取资源的捷径。他们无需深耕文本、客观剖析作品优劣，只需放下学术底线，堆砌华丽辞藻对目标作家大肆吹捧，就能参与圈内会议、发表专项论文，稳稳瓜分行业红利；而对于被“封神”的作家，生前拥有专属研究机构等同于官方盖章认证的“经典头衔”。人造光环加持之下，个人身价水涨船高，作品溢价销售，版税收益翻倍，还能轻松斩获各类文学奖项，稳稳稳居文坛名利场顶层。

当所有人都在这场狂欢中赚得盆满钵满，所有成本却要由三类无辜者买单。纳税人缴纳的公共财政资金，被消耗在毫无学术价值的吹捧项目之上；潜心深耕文字、拒绝钻营造势的底层创作者，被固化的小圈子壁垒隔绝在外，优质作品无人问津，出头之路举步维艰；最无辜的广大读者，则被虚假的舆论误导，被迫接受被包装后的劣质作品，逐渐失去纯粹的文学审美体验。

更令人心寒的是，“建生祠”的造神风气彻底腐化了文坛生态，让文学评论彻底丧失立身之本，沦为附庸权贵的吹捧工具，行业底线一再被击穿。

曾几何时，文学评论是文学行业的标尺与警钟。评论家以客观、公正为准则，甄别优劣作品，指正创作短板，引导大众审美，助力创作者成长，推动整个文学行业良性迭代。但在当下的圈子文化中，评论早已变质变味。圈内奉行“互相站台、抱团取暖”的潜规则，你为我造势封神，我为你抬轿吹捧，奖项、期刊发表资格、优质宣传资源，永远在固定的熟人圈层内闭环流转。

为了美化圈内作品，评论家自创一套万能“洗白话术”：逻辑混乱、剧情割裂的敷衍之作，被包装成极具探索意义的先锋表达；语言冗余、行文拖沓的弊病，被曲解为松弛自然的创作质感；人物扁平、内核空洞的短板，被美化成高级的留白艺术。但凡圈内作品出现争议，一句“独特个人审美”便能搪塞所有质疑。行业风气崩坏至此，最荒唐的莫过于抄袭事件的集体包庇：面对证据确凿的抄袭丑闻，出版社、评审团队、主流媒体集体失声，圈内同行纷纷出面洗白，将赤裸裸的抄袭曲解为致敬与借鉴。犯错者无需付出任何代价，依旧照常出书揽奖、收割流量名利，行业底线已然形同虚设。

有人辩解，优质的在世作家理应得到学术层面的研究与剖析，常态化研究本就是文学发展的常态。此言本无过错，但良性的在世作家研究，核心是辩证剖析、优劣并论，既要肯定创作亮点，也要指出内容短板，最终目的是反哺创作、启迪行业。而如今文坛的“生祠式”研究，从始至终只有吹捧、没有批判，只有造神、没有剖析，初心早已荡然无存。所有人都沉溺于人情游戏与名利博弈，无人再关心文字内核，无人深耕创作本身，文学的初心与尊严，在无休止的内卷与谄媚中被消耗殆尽。

真正的文学经典，从来不需要生前人造光环的加持；真正的文学大师，向来不屑于生前造势封神。回望中国文学史，鲁迅一生针砭时弊、直言不讳，在世之时屡遭非议与打压，从未享受过专属研究馆、行业集体吹捧的待遇，却凭借直击人心的文字，跨越百年时光，至今仍被世人奉为精神灯塔；沈从文淡泊名利，终生远离文坛纷争，一部《边城》静静沉淀岁月，不靠宣传包装，依旧成为华语文学史上不可逾越的经典。

反之，越是急于在世之时立馆封神、堆砌光环的创作者，越是暴露自身底气匮乏。真正能够穿越时代的作品，靠的是深刻的思想内核、鲜活的人物形象与真挚的情感表达，而非高校挂牌的研究中心、评论家违心的溢美之词。靠人情堆砌、资本包装、权力加持搭建的神坛，从诞生之日起就暗藏崩塌的隐患。

古语有云：“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。”历史永远不会重复，但永远押着相同的韵脚。明末遍布全国的魏忠贤生祠，曾一度风光无两，最终尽数被毁、沦为后世笑柄；如今文坛一座座仓促落成的“文学生祠”，结局早已注定。时间是最公正的文学判官，它会过滤所有虚假吹捧，揭穿所有速成神明，最终留下的，永远只有经得起推敲、经得起质疑、经得起岁月冲刷的优质文字。

奉劝当下浮躁的文坛：与其耗费公帑与精力，忙着为活人修建徒有其表的“生祠”，不如破除小圈子壁垒，摒弃名利私心。作家沉下心打磨作品，学者守底线深耕学术，评论家持本心直言利弊。唯有如此，文学才能褪去浮躁、回归本真，这片土地才能孕育出真正能够传世的经典，这才是文坛该有的模样。