最近正在央视一套黄金时间播出的电视连续剧《主角》引爆了荧屏,成为大家生活和网上热议的话题,由此我想到了原著作者陈彦和他最新出版的长篇小说《人间广厦》。
在陕西作家群耀眼的星空中,我们耳熟能详和热议的往往是路遥、陈忠实、贾平凹,且被称为陕西当代文坛的“三驾马车”,但对陈彦却知之较少,关注也不够。而实际上陈彦的实力,一点也不逊色于上述三位:陈彦于2018年出版的80万字的长篇小说《主角》,荣获了第十届茅盾文学奖;他创作的长篇小说《装台》早在2020年就被改编成电视连续剧在央视一套黄金时间播出;加之《主角》这次在央视的播出,陈彦应该是唯一有两部长篇小说被改编在央视一套播出的陕西作家;陈彦还是陕西作家中唯一现任中国作协的副主席。凭这些,陈彦列入陕西当代文坛“四驾马车”,当之无愧!
我对陈彦的喜爱和关注是从观看电视剧《装台》和阅读其小说《主角》开始的。五年前读《主角》时,我就认为,这部小说如果搬上银幕或荧屏,一定会大火。所以,当今年2月我在上海看到陈彦的小说《人间广厦》出版时,毫不犹豫的网购了这部40多万字的书。这几个月,不论居住洛阳、上海,还是出差成都和杭州,我一直将此书随身携带,一页页细细品味研读,常常为书中的人物命运感动落泪,为陈彦的艺术魅力击节叫好。目前,陈彦已成为我最喜爱阅读其作品的当代重要作家之一。
《人间广厦》聚焦西京文化艺术研究院,以单位98套福利房分配风波为故事,将上世纪九十年代福利分房的民生困境铺展开来,塑造了以院长满庭芳为代表的众生相。陈彦以研究院内一众文艺工作者的日常纠葛为载体,让一桩单位琐事成为折射时代民生、世道人心的透视镜,为那个特殊年代留存下鲜活真实的文学人物影像。作为一部世情小说,其最动人的魅力,在于极致真实的人性刻画与众生百态的鲜活呈现。一个被边缘化的文艺单位,俨然是一座浓缩的人间剧场:这里有深耕艺术、坚守初心,却在现实利益面前陷入挣扎的知识分子;有精于算计、趋炎附势,为住房撕破斯文伪装的世俗之人;有隐忍退让、老实本分,默默承受生活委屈的普通人;也有坚守底线、心怀悲悯,在利益洪流中守住本心的理想者。
陈彦深谙人性的复杂与多面,摒弃了非黑即白的扁平塑造。书中人物皆是烟火俗世里的真实个体:他们饱读诗书、深耕艺道,自带文人风骨,却也逃不开柴米油盐的困顿、衣食居所的焦虑;他们会嫉妒攀比、算计纷争,暴露人性的狭隘与贪婪,也会心怀善意、懂得体谅,保留心底的温热与柔软。那些为分房产生的争执、推诿、博弈、妥协,没有刻意的戏剧夸张,全是生活本真的模样,让每一位读者都能在人物身上看见普通人在生存面前的无奈、纠结与挣扎。
相较于直白的社会纪实,陈彦的写作始终保持文学的温度与思想的深度。小说看似写 “分房” 这一物质层面的安居难题,实则层层递进,深挖 “精神栖居” 的终极内核。杜甫千古咏叹 “安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,世人皆求物质广厦以安身,而陈彦在书中给出了更深刻的答案:世间广厦千间,终究不及心安一隅。物质的居所可以遮蔽风雨,却难以安放躁动的灵魂;房子能容纳肉身,却无法救赎执念丛生的人心。作品中众人穷尽心智争夺房屋居所,为此有人搭进了生命,有人丢掉了底线,有人迷失了本性。他们看似赢了居所,实则输了本心;而有人看淡得失、坚守纯粹,于平凡困顿中守住人格风骨,纵使居所简陋,内心依旧自有天地。
在艺术表达上,《人间广厦》延续了陈彦一贯的叙事风格:质朴凝练、藏锋于俗、以小见大。他擅长将世俗琐事置于文艺圈层的特殊语境中,让斯文之地的人间博弈,更显反差与真实。文人的体面与世俗的欲望、艺术的纯粹与现实的功利、理想的纯粹与生活的琐碎,在书中激烈碰撞、交织共生,让平淡的日常叙事,生出直击人心的力量。他以白描式的笔触铺陈日常、刻画人心,于烟火细碎中见人性真相,于寻常纠葛中照时代变迁,作品兼具了烟火气、艺术性与思想性。
纵观陈彦的创作,他始终专注于书写普通人的生存与尊严、困境与坚守。如果说《装台》写底层劳动者的烟火坚韧,《主角》写艺术从业者的浮沉坚守,那么《人间广厦》则是写给一代人的时代备忘录,也是对所有人的精神启示录。且这三部作品脉络相连,人物相映,故事相串,思想相通。如《装台》中的刁顺子在《主角》中有“出现”,《主角》中的胡三元在《人间广厦》中有“现身”。三部巨著作为一完整的系统文学作品,共同描绘了火热的秦地生活和灿烂的秦人文化。
时代变化,广厦万千。今天人们的住房早已没有了上世纪福利分房时代的蜗居和迥迫,但人心的焦虑、欲望的挣扎、精神的漂泊,在当下依然存在。《人间广厦》留给我们最珍贵的思想价值是:肉身的安居终有尽头,心灵的栖居才是终极归宿。所谓人间广厦,从来不在高楼大厦之间,而是在淡泊得失、坚守本心的澄澈人心之中。
(2026年6月2日刊于《洛阳日报》书香版)
作者简介: 侯运通,网名书馨斋主(洛阳侯),洛阳市偃师区岳滩侯家庄人,毕业于河南财经政法大学,曾在洛阳市县政法纪检机关工作四十余年。现任河南省住房公积金研究会书记、副会长,河南省侯姓文化研究会监事长,河南省作家协会会员,洛阳市关工委文学艺术教育团副团长,洛阳市散文学会名誉会长,洛阳侯氏文化联谊会会长等职。曾在《人民日报》《光明日报》《法制日报》《南方周末》《小说月报》《奔流》等报刊发表文学作品数百篇。出版有中短篇小说集、报告文学集、散文集、长篇小说等多部,在省内外获奖十多次。

举报