父  亲


   文/王其龙


父亲是一位老农民，
普普通通，地地道道
是庄稼地里
优秀的技术骨干。


在我记忆的脑海深处，
一年四季三百六十五天，
难觅父亲几许的休闲。
父亲的课程表，
张贴在老天爷的脸上。
晴朗的日子
就读劳作与疲惫，
阴沉的脸色把希望写满。


只有天哭了，
才开启了休息的开关。
在昏暗灶台的余烬里，
父亲温上一壶
瓜干酿制的醇香，
咀嚼着生活的
柴米油盐，酸甜苦辣咸。


终于有一天，
父亲倒下了，
他那高大的身躯，
浓缩成一个小小的木匣，
与土为伴，与地共眠!