麦浪下的月光心事

文/易水寒

   播/蓝雪

       小满刚过，田野里的麦子就镀上了熟透的金黄。麦穗饱满如金豆，压得麦秆谦卑地弓起腰，风过处掀起层层金浪，仿佛天地间铺展着一张流动的金箔。这是二狗最熟悉的季节，也是最让他揪心的时刻。

      村头的大喇叭又开始循环播放禁烧公告，声音像一把锋利的麦芒，扎进他的耳朵。"严禁焚烧秸秆，违者罚款三千拘留三天，谁点罚谁、点谁罚谁......"这字字句句，在他听来却如同催命符。去年秋收的那幕又在眼前浮现：他辛辛苦苦把玉米秸秆运去养殖场，却因运送期间地里秸秆莫名起火，被扣上"纵火"的罪名，最终在检讨书上按手印时，那枚红指印像一道永不褪色的伤疤。

二狗蹲在地头，粗糙的手掌抚过饱满的麦穗。这些麦粒是他用汗水浇灌出来的，可如今丰收的喜悦却被层层阴霾笼罩。他想起儿子在浙江打工时寄回的照片，城市的高楼大厦在阳光下闪闪发亮，与眼前的麦田形成鲜明对比。"爸，要不别种地了，跟我去城里享福吧。"儿子的话还在耳边回响，可他怎么舍得离开这片祖祖辈辈耕耘的土地？

夜渐渐深了，月光如水般洒在院子里。二狗坐在老槐树下，掏出那包皱巴巴的"红旗渠"香烟。火星明灭间，他看见老伴的遗像在月光下泛着柔光。"他娘啊，你说这地还咋种？"他喃喃自语，声音被晚风卷走，消失在无边的夜色中。

太阳渐渐升起，二狗终于下定了决心。他换上那件洗得发白的蓝布衫，揣着去年的检讨书，朝乡政府走去。路上，他遇见了同村的老李头。"二狗，干啥去？"老李头问道。"去问问清楚，这地到底还能不能种。"二狗回答。老李头叹了口气："唉，咱们这把年纪，还能种几年？"

乡政府的大院里，二狗站在信访室门口，迟迟不敢进去。他想起去年在村部写检讨时，那些干部冷漠的眼神。"农民嘛，就得听话。"当时一位干部的话让他记忆犹新。他深吸一口气，推开了门。

接待他的是一位年轻的女干部。听完他的诉说，女干部的眼眶红了。"大爷，您放心，我们一定会妥善处理。"她握着二狗粗糙的手说。二狗愣住了，这双手不像那些干部的手那样光滑，而是和他一样布满了老茧。

从乡政府出来，二狗的心里轻松了许多。他望着远处的麦田，仿佛看见金黄的麦粒在阳光下跳跃。他知道，未来的路还很长，但至少今天，他找到了一丝希望。

夕阳西下，二狗走在回家的路上。晚风拂过麦浪，带来阵阵清香。他忽然想起老伴常说的那句话："麦子黄了，日子就有盼头了。"他笑了，眼角的皱纹里盛满了金色的阳光。

作者简介:易水寒，本名姜安祺。文学爱好者。从事金融工作，曾就职于工商银行洛阳分行。