挖笋

◇周千山

       今天孙子放假，明生两口子从县城回到了老家。门还没有开，就听见斜对面竹林里有说话的声音。“有人在忠民的山上挖笋？”“挖就挖吧，反正竹子也没人要。”明生不紧不慢的回应妻子的问话，也像自言自语。

       “糊涂！一根笋就是一根竹子。在别人山上挖笋，抓住了得赔钱。”“咸吃萝卜淡操心，主人都不管你何必多事呢？”明生开始有些不耐烦了。“做人不能忘恩。我们的低保，不是忠民去年求爹爹拜奶奶给我们办下的吗？抓住挖笋的人，忠民就可以得到一笔赔偿了。”妻子的语气开始严厉起来。 “你不管，我管！”说完，妻子便掏出手机给忠民打电话。

       这些年，两个小孩在县城上学，开销大。忠民一边在村里负责，一边在县城开了一家废品回收店。接到电话，忠民叫妻子给刚送过来的废纸盒过秤付款，自己迅速发动了五菱微型车。清明时节，正是春笋蓬勃生发的时候，也是吃鲜笋和制作烟笋的黄金时期。这个时节挖笋、吃笋的人多，尽管竹子已经不值钱了，但未经允许，就到别人山上挖笋，还是不行的。

       忠民一边开车，一边给堂兄弟打电话，要他们赶到明生门口会合。他知道人多力量大的道理。县城离老家不到十公里，尽管是山路，但这些年已经硬化，二十来分钟车子就开到了明生门前。下车后，明生在前领路，忠民和堂兄弟以及看热闹的人，一共十多个人，浩浩荡荡地往他家的责任山走。

       马路边，一辆褪了色的大众越野车安静地停在那里。“谁在山上偷笋？快下来，不然要砸车了！”忠民的堂兄是个杀猪的屠夫，体型彪悍，嗓门也大。山上有了嗡嗡的回音，车子似乎也在震动。“是我，马上下来。”山上传下来的声音有些模糊，却还是能够听清楚。

        一会儿，一对穿迷彩服、六十来岁的夫妇从山上走了下来。女人肩上背一把锄头，手里拿一把柴刀；男人挑一担箩筐，箩筐里是满满的竹笋。刚能看清楚人脸的时候，女人便冲着明生喊：“外甥女婿，我和你外公今天到你山上挖笋，本来想打你电话的，但忘记号码了，敲你门你又不在家。你怎么就赶回来了呢？”听到这话，明生的脸刷就红了。原来挖笋的是自己岳父的弟弟和弟媳，妻子竟然告了密。

       尽管与岳父的弟弟、弟媳没有什么交往，但他的儿子是县民政部门的负责人。自己一家能够吃上低保，就是上次在岳父家，他儿子指点自己找村里上报资料的。村里一开始还不同意，说他儿子有工作，媳妇在县城开理发店，不符合吃低保的条件。明生就按照他儿子教自己的话说：儿子早已分家，带着三个小孩生活十分困难。而自己就是老两口相依为命。忠民和其他村干部都说：“你这种情况报上去也批不了。”他还是用小外公儿子的话回答：“你们报吧，批不了，我不怪你们。”结果，报上去一个多月就批了下来。批下来后，忠民亲自到他家里把这个好消息告诉了他们。

       明生的妻子最会见风使舵：“外公，我们就是赶回来请你吃饭的。”她马上低声要明生给小叔子打电话，让他打一条鱼、杀一只鸡并加工好。明生阴着脸说：“又不是他的亲戚，他才不会打鱼杀鸡呢。”“不是做不赢了吗？我们都付钱。”妻子开始提高了嗓门。

       明生阴着脸还想说什么，妻子又开口了：“你就是不知道轻重。我们的低保，不主要是小外公的儿子帮的忙吗？与小外公搞好关系了，我们包括村里还有很多事，都要找他儿子帮忙呢。”说完，她便快步往家里走。民生只好按妻子的意思打好电话。

       吃过水果、点心，清炖鸡，水煮鱼，茄子干蒸米粉肉，还有炒青菜、鸡蛋汤都摆上了桌子。忠民还从车尾箱里拎下两瓶人参酒，一脸真诚地说：“难得请外公吃顿饭，我正好有两瓶朋友从东北带回的人参酒，请外公尝尝。”

       吃完饭，忠民的车在前面开道，小外公的车紧随其后。“坏了！”车子离开了，明生才想起还没有问小外公的电话，脸上的笑容也顿时无影无踪了。妻子在围裙上擦擦手，嘟囔一声：“忠民不是记录了吗？我们还不会问忠民要吗？你就这点儿出息。”转身便进了房间。

原载河北省文联主管、主办的《小小说月刊》2026 07下半月刊