《商洛作家群现象探究》连载37

第六章 汉字故里 文脉绵长

刘剑锋——用满腔激情拥抱文学世界

1963 年那个潺热的夏天 , 刘剑锋出生在洛河边的一个宁静古朴的村子——张河村。村子很小 , 但是清澈的洛河水却给了他能够超越狭小世界的想象力 。过年时父亲买了一幅四扇屏的国画 ,  他会盯着那高山 、峡谷和流水看上一整天 ,  甚至会看上一年 。看一幅画 , 对他来说就是看他想象中的更大的世界 。但是 ,  一幅画是无法让他的想象力安生的 ,  所以 ,  他喜欢上了看书 。书中的世界更大。刘剑锋上小学时正是20 世纪70 年代 。有一天 ,  父亲从单位带回了一本长篇小说 《欧阳海之歌》 , 他一下子就陷了进去 , 不知道读了多少遍。后来又得到了一本长篇小说《雁鸣湖畔》 , 他看得如饥似渴 , 读了百遍千遍仍不释卷 ,   因为那个年代能够看的书实在是少之又少 。正是这几本书 ,  打开了属于他的世界——文学。

中学时代 ,  恰好迎来了中国文学复苏和空前繁荣时期 , 《当代》《十月 》等期刊纷纷创刊发行 , 一大批优秀作品纷纷面世 。于是 ,  刘剑锋就成了他上学的古城小镇里新华书店的常客 。他省吃俭用 ,  疯狂地买书 、看书 。家境贫寒 , 仅靠牙缝里挤出来的那点饭钱是远远不够买书的 , 刘剑锋就千方百计地借书来看 。借来的书是要还的 , 所以 , 就疯狂地抄书 , 遇到书中自己喜欢的句子段落就抄下来 。没有笔记本 ,  就买来大张的白纸 , 裁成小块装订起来。因为读书 , 他的作文永远比任何人都写得好 , 考试写作文根本就不用打草稿 , 挥笔就写 ,  一篇文章常常一气呵成 ,  高考也是这样。

到了大学 , 刘剑锋终于有了他读不完的书 , 学校图书馆的书被他翻了个遍。当作家的梦就在这个时候悄悄萌生 。而让他坚定了走文学之路决心的 ,是学校举办的一次征文活动 。当时 , 中文系搞了一次征文比赛 ,  他的《 山中草》 获得了唯一的一等奖 。他觉得自己就是搞文学的料 。那个时候他疯狂痴迷于诗歌 , 尤其是迷恋马雅可夫斯基的诗 , 那种奔放豪壮 、情感充沛 、无拘无束的诗歌表达 ,  让他着迷 。那时候国内著名诗人诸如北岛 、舒婷 叶文福的作品 ,同样让他热血沸腾 ,  他觉得似乎诗歌更能够承担起文学的使命 ,更能够发挥对现实人生的影响力 。

大学毕业参加工作 , 刘剑锋喜欢的依然是诗歌 。他连续多年参加《诗刊》举办的诗歌刊授学院的活动。

那时候 ,  洛南有一批和他同样疯狂的文学信徒 , 张忠良 、刘卫军 、薛福良 、吕品汉 、黄勇等 , 还有李虎山 。李虎山那时候在刘剑锋单位所在的东街十字路口租了 一间小屋子 ,  那间小得像个鸡笼似的小屋子 ,   成为他们喝酒 、海阔天空谈文学的场所。

也就从深耕上海开始 ,  他决定用一生的激情与热爱去拥抱文学。

那时候他们唯一的渴望就是看到 自己的文字能够出现在报刊上 ,  但这何其的艰难!  刘剑锋依然苦苦地读诗写诗 。他参加《诗刊》刊授学院举办的各种活动 ,  一个最大的愿望就是能够在他们专为学员办的内刊上发表作品 。但是多年过去 ,  愿望一次次落空。

一次偶然的机会 ,  刘剑锋得到一份广东的报纸 。他于是把自己写的一篇短篇小说投过去 。一个月后 ,  报社给他寄来了样报 ,  并发来25元稿费 ,  他欣喜若狂 。这是他发表的第一篇作品 。

于是 ,  刘剑锋决定放下他为之痴迷的诗歌 ,  转过头来写小说。

这是公元 1988 年。

一年后的1989 年 ,  刘剑锋把自己写的一篇超过万字的小说贸然地投给兰州的 《西北军事文学》 编辑部 ,  令他没想到的是 ,  竟然发表了 。这是他第一次发表万字以上的小说作品 。

随后 ,  他在《商洛日报》连载小说《情殇洛河畔》 。这是《商洛日报》首次连载单一作者的小说作品 。

也就是从这个时候开始 ,  刘剑锋的小说纷纷在全国各报刊发表。《青年作家》《飞天》《芒种》《莽原》《花溪》等那个时候影响极大的国内刊物上都有他的作品 ,  尤其是《青年作家》 ,  在以后的多年时间里 ,  他陆续在这本杂志上发表小说。

那时候写作是一件极其辛苦的事情——爬格子 。刘剑锋的写作习惯是 ,先在无格子的教案本子上写出初稿 ,  改定之后 ,  再一个字一个字地工工整整抄写在 300 字绿格子的稿纸上 。也就是说 ,  一篇1 万字的小说 ,  从初稿至誊抄到投稿稿纸上 ,  他至少要写2 万字。

但是 ,  刘剑锋乐此不疲。

《洛河风儿, 洛河女儿》 是他发表的第一部中篇小说 ,   发表在《佛山文艺》 上 。那时候《佛山文艺》 在全国火得一塌糊涂 ,  他也就成为《佛山文艺》 的常客 ,  一部又一部中篇小说在这本杂志上发表。

1994年, 《纸上爱情》被《作品与争鸣》 转载 ,  转载之后,  杂志社还邀请了两位评论家撰写评论文章。刘剑锋的作品能够被《作品与争鸣》 关注 ,  在商洛的作家群体中 ,  当时是除了贾平凹之外的另一人。那部中篇小说当时产生了较大影响 ,  先后被收入多种中篇小说集子 ,  尤其是与王安忆 、池莉等著名作家的作品一起收入到一本由今日中国出版社出版的《我爱比尔》的专辑中 。

到2003年 ,  刘剑锋的中篇小说 《狗埚的演员生涯》 在《长江文艺》 头条发表后 ,  随即又被《中篇小说选刊 》转载。这也是商洛作家中除贾平凹外 ,  唯一作品被《中篇小说选刊》 转载的作家。

刘剑锋的小说题材十分广泛 ,  农村的 、城市的都有涉及。而他小说中的人物从来都是最底层的小人物。他总是能够从小人物的身上来打量历史与现实、命运与人生 。2021年发表在《十月· 少年文艺》上的中篇小说 《春天里》,  他写的竟是儿童题材 ,  他希图以孩子的目光来穿透现实世界的无奈与困厄。

2023 年 ,  他以廉洁为题材创作的小说 《风过洛河》,  还获得了全国廉洁作品大赛一等奖 、最佳语言奖。

在小说创作上 ,  刘剑锋是一个有着极富个性追求的作家 。他觉得小说一定要具备足够的思想深度和思考高度 ,  一定要揭示社会人生中的重要的甚至是重大的课题 ,  作品必须是厚重的 、浓烈的 、耐人咀嚼的 ,  有时候甚至是多向思考的 。他认为小说结构必须是独特的 ,  这方面他受欧 ·  亨利 、莫泊桑、契诃夫的影响非常大 ,  他的小说结构一定要追求  " 出人意料又合情合理 "  的情节构建 ,  这不仅是小说技巧方面的追求 ,  更是小说艺术不可或缺的特质 。在文本建构方面 ,  刘剑锋不太喜欢传统小说的按部就班 ,  他喜欢汲取外国小说的现代意味 ,  他不想落入传统小说的写作臼 ,  让小说具备现代的特质 ,新颖 、独到 。刘剑锋在小说语言方面尤其讲究结尾的独到性 ,  他说 ,  小说语言首先是属于你的 "这一个" ,  是不可复制的 ,  必须新奇 、新颖 、独到 ,  他最忌讳的就是大白话,  直白的、平铺直叙的语言 。他追求语言的美 ,   高雅 、精致 、流丽 、舒畅 ,  如河流一样奔流 ,  形成自己的气场 ,  他认为这也是读者阅读愉悦感的需要 ,  更是自己对小说语言的基本要求 。刘剑锋更追求文本的诗意 ,《青年作家》 的一个编辑在编他的小说时 ,  就曾说他的语言是充满诗意的 ,  很美 ,  有着诗一样的意境 ,  耐人寻味。

在漫长的创作时光里 ,  写小说成了刘剑锋的主要方向。写小说之余 ,  他还创作了大量散文在报刊发表 。对他来说写散文是自然而然的事情 。他觉得散文这种体裁非常好 ,  它非常自 由 、非常美 ,  富有诗意 ,  也非常适合表达 ,而且还能够施展人的文学才能 。他的散文 《父亲》 发表在 《法制 日报》 之后 ,  还荣获中国作协 、全国报纸副刊委员会评选的 " 中国报纸副刊好作品二等奖" ,  这是1992年 ,  也是他的作品第一次在全国获奖。

也就是这一年 ,  刘剑锋加入了陕西省作家协会 ,  成为洛南历史上第一位加入省作协的作家。

进入2000 年后 ,  刘剑锋的散文《西部断想》在全国散文大刊《散文》上发表。

刘剑锋虽然很少写诗 ,  但是对诗歌的热爱和痴迷从未缺位 。他创作发表了大量诗歌作品 。他认为诗歌是另一种表达方式 ,  更为洗练 、凝练 、概括 ,它对作家的想象力 、概括力 、语言掌控力都是一种考验 。他发表的长诗《托在掌心的西部》,  还曾获得陕西省报纸副刊好作品二等奖。

1995年,  刘剑锋开始从事在人们看来对他的创作影响极大的工作 ”——到电视台做主持人和记者、编导 。一周一期 、时长40 多分钟节目 ,  忙得他焦头烂额 。采访 、写稿 、主持 、录像等工作异常繁忙 。虽然忙碌 ,  但是深厚的文学积淀让其工作游刃有余。他创办并主持的栏 目 《周末话题》 在以后的几十年里 ,  成为电视台收视率最高的节目 。

因为从事忙碌的电视工作 ,  创作数量必然受到影响 ,  但是刘剑锋在电视作品创作方面同样取得了令人瞩目的成就 。几十年来 ,  他创作的纪录片有 100多部 (集) 在国家和省上获奖 ,  其中《红色记忆》 系列纪录片之一 《红二十五军长征》 曾在全国红色题材电视纪录片中获一等奖 ,  并荣获全国 20 年经典纪录片提名奖 。他任脚本创作、编导的大型历史文献纪录片《洛惠渠》《商山四皓》等 ,  产生了巨大影响 。近几年 ,  他还尝试电影的拍摄 。他任编剧、导演的《山村菊香》 获陕西省首届青年微电影大赛一等奖 ,  他任编剧、导演的电影《赵家的婚事》获全国十大情感类影视奖项 ,  他任编剧 、导演的电影《青莲》被省纪委评为 "廉洁微电影 "  三等奖。

2017 年 ,  刘剑锋开始兑现他的一 个梦想 ,  那就是为养育了他的母亲河     ——洛河立传。

刘剑锋认为 ,  一条河流就是一部流动的历史 ,  就是一部人文的长卷 ,  就是人与自然共生共存的命运载体。她博大精深 ,  生生不息 。任何一个作家面对一条河流的时候 ,  都会有一种油然而生的敬畏 、感恩 ,   更有一种抒写她 、歌唱她 、记录她的使命。  因此,  他必须抒写养育了他的洛河 ,  这是他作为作家的使命与责任。

洛河是商洛地区唯一一条属于黄河水系的一级支流 。要说商洛的河流 ,无论是从自然地理 、地域 、历史还是她所承载的文化 、地位 ,  洛河都是最重要的一条河流 ,  甚至在陕西 、在中国 ,  洛河都是一条有着重要的历史人文价值的河流 。洛河与黄河共同孕育了中华民族悠久灿烂的  " 河洛文化 " ,  它是中华文化与华夏文明的重要源头之一 。这条清澈的河流在孕育了斑斓多姿的山水田园的同时 ,  也为我们承载着中华民族悠远的记忆 ,   留下了极其珍贵的历史文化遗产。洛河文化在商洛乃至陕西历史人文中占据着极为重要的位置 。那么对于这样一条价值非凡的河流 ,  作为作家 ,  刘剑锋觉得他必须承担起挖掘她 、抒写她 、呈现她 、传播她的使命。

刘剑锋要通过洛河来写洛南。洛河的历史与现实就是洛南的历史与现实 。洛河是洛南人民的母亲河 ,  他要通过对洛河的抒写来全面挖掘和呈现洛南这片土地的历史沧桑 、风云变幻 ,  揭示洛南的古今 、洛南的风情以及历史变迁 ,  为人们了解和认知洛南提供一个生动的、优美的 、信息量充沛、可读性强的权威读本。

刘剑锋还要通过文字感恩洛河 :  他祖籍虽在丹凤县 ,  但爷爷、奶奶等家人都是喝洛河水长大的。洛河从他老家屋前流过 ,  他必须感恩这条河流。

刘剑锋的写作初衷是为洛河立传 ,  从生态 、历史、人文 、古今人物、民俗风情 、经济社会发展等全方位反映洛河古今风貌 ,  使河洛文明在历史新的坐标中发挥其应有的作用 ,  助推经济社会发展 ,  使《千里走洛河》成为一条河流的百科全书 ,  经得起时间和历史的考验。

2021年2 月, 《商洛日报》开始以几乎每周一个版面的篇幅 ,  连载刘剑锋的长篇系列散文《千里走洛河》 。

从2017年一直到2021年 ,  连载时间超过四年 ,  这是《商洛日报》 历史上为 一位作者连载时间最长、每期版面最大 、字数最多的作品。截至连载结束 , 《千里走洛河》总字数为38万字。

《千里走洛河》连载以后 ,  产生的影响超出预期 ,  全国各地平台均纷纷转载传播 ,  不仅在国内产生影响 ,  而且传播到海外, 如英国、加拿大等 。刘剑锋也因为这部作品在全国产生极大影响 ,  被评为全国 2017年度十大爱故乡人物 。评委会给予的评语是 :  在"2017 爱故乡年度人物 "  征集评选公益活动中 , 您"情系桑梓 , 立传洛河 " , 成就显著 , 感人至深 , 垂范社会 , 影响深远 , 为保育乡土文化 、共建美丽城乡做出了卓越贡献 , 特授予 :  2017 爱故乡十大年度人物 。

2023年 ,《千里走洛河》入选陕西省委宣传部 2023 年度重点文艺作品资助项目 。

在从事文学创作与电视工作的同时 , 刘剑锋还长期担任洛南县作协主席 。从 1986 年担任洛南县作家协会的前身——洛南县文学创作学会的副会长 、秘书长 , 到后来担任洛南县作家协会主席 。他组织会员外出采风创作 ,召开作品研讨会 ,  举办各类文学座谈会 , 举办全国性的征文大赛 , 等等 , 洛南作协党支部在成立仅一年多后 ,  便被县委组织部命名为" 三星级党支部 " ,  洛南作协成为影响极为广泛的基层文学组织 。洛南作协党支部、作协先后十多次获表彰奖励。2022年 , 洛南作协被省作协评为 2021 年度全省文学工作先进单位。

近40年来 , 刘剑锋一直在用激情与热爱去拥抱文学。现在 , 他还要继续写作。他说 , 一个作家的使命就是趴桌子写字 , 一直写到写不动为止 , 不说人生价值 , 单是这份爱好 , 都难以割舍 , 离开文学 , 觉得就没有什么意思 。所以 , 还是继续写 , 写好作品 。

刘剑锋 ,  商洛市洛南县人 ,  中国作家协会会员,  商洛市作家协会副 主席 ,  洛南县作家协会主席,  陕西省仓文化研究会副会长 。 1988年至今 ,  在全国各地报刊发表中 、短篇小说以及散文 、诗歌 、报告文学等各类作品 ,  还参与电视作品创作累计达 500 万字 。出版有诗集 《窗外的中 国》,  长篇系列散文《千里走洛河》 等 。曾任洛南县广播电视台艺术总监 、洛南教师进修学校高级讲师 。