(词林正韵)
文/冯志清(上海)
综合新华社、央视总台最新消息:德国法兰克福机场停机位A15,当地时间6月4日中午12点45分,突然传来轰隆一声巨响一一由德国汉莎航空公司购买的、一架崭新的美国波音787-9大型客机应声机头“栽葱”直下,当众磕了个响头!
据正在机场的各国媒体,采录机场监控视频显示:当地时间6月4日中午12点45分,一架停留在法兰克福机场A15位停机坪上的,汉莎航空新购的波音787-9正在做航前准备,并原定一小时后执行载客飞往美国洛杉矶。 众所周知,停机坪是这个世界上最"无聊"、也最不该出事故的地方。当时飞机没动、没油、没推力,乘客甚至还没开始登机。只是机场地勤专业人员正在飞机上下、周围紧张地忙前忙后 。然后,突然轰隆一声巨响,该波音787-9飞机前起落架的轮子空然向前一滑,机头从两米多高的位置直接“垂直低头”如“栽葱”式砸向停机坪水泥地!视频显示,该飞机起落架与舱门的破损碎片弹得到处都是。飞机旁边的一台行李装卸车的车身被飞机机头撞凹了一大块,站在驾驶舱前方的一名地勤人员,应声猛地往后一蹦才没被拍进去。另有几名地勤人员受伤紧急送医(详情未报)。
但,你去看德国《图片报》那段视频下面的评论区,就会发现大多数人的反应根本不在等调查报告——他们的第一反应是条件反射般地翻波音的旧账,而且翻得相当准。 因为过去这几年,“波音”这个美国著名航空公司名字,在公众脑子里已经从"工业皇冠上的明珠"变成了一种越来越频繁的心里打鼓。
一一首先AⅠ显示:这架波音787-9飞机的注册号为D-ABPQ,是今年2026年1月才交付德国汉莎航空公司,2月才投入运营。该机6月4日当众磕头之前,总共只飞了一百多次。对于一架大型客机的寿命来说,可以说还没过磨合期,结果停着不动还能自己跪下,也是活久见了。不过波音公司还应该感谢它提前跪了,如果跪得晚一些,就不是机组和地勤人员受伤那么简单了。毕竟波音客机干过太多草菅人命的事情了。
一一波音飞机最近的骇人故事是2024年初,美阿拉斯加航空公司波音1282航班那个让人瞠目结舌的细节:该航班起飞后机身侧面那个用来封堵应急舱门位置的门塞,直接连带着一大块蒙皮在近万米高空中被吸脱坠落了。此后调查披露的致命尴尬是:按波音飞机设计用来固定门塞的4枚关键螺栓,根本就没装。 不是装了松了,不是材料疲劳了,是"没装"。 这个级别的疏漏已经越过了"复杂系统难免出错"的宽容线,它指向的是波音公司飞机装配流水线上最基本的质量纪律——扭力扳手有没有人拿起来、签字复核有没有人真看、那个工位当天赶不赶工。 你可以接受冗余系统偶尔被概率击中,但你很难接受"螺栓缺位"这种能在肉眼巡检里被发现的东西,一路过关斩将混过工厂、混过交付、混上飞机、混到三万英尺才炸开。
一一然后,波音公司给世人最惨痛的回忆当然是,时间并不遥远的2018年狮航JT610坠机空难!和2019年埃航ET302坠机空难!这两架同为波言737 MAX 8航班的坠机空难,合计造成346名乘客与机组人员的全部遇难!
一一而波音公司对上述两次波音最惨痛的空难的“最终的调查”,竟然都指向一层又一层的叠bug:MCAS这个为补偿发动机前移后抬头力矩而设计的增稳系统,居然只靠一个迎角传感器读数干活,传感器一歪全系统就疯,而飞行员手册里根本没有提过MCAS的存在。
一一同时,波音上述两次空难, 更深的那刀切在"认证流程"上——FAA把太多安全审查权限委托给了波音自己的工程师!波音内部的管理层又被指着让"进度和利润"说话!此后,这两次空难 25亿美元的和解金额、罚款、赔偿、航司补偿,钱一道道划出去,文件一页页归档。但那346条命留下来的一个公众疑问始终悬在那儿:当安全审查能被内部消化,当警告信号能被管理层层过滤,那"现代航空很可靠"这句话到底是波音公司的工程事实?!还是公关成果?!
一一如今,6月4日一架交付还不到半年的崭新波音客机,自发下跪磕了个响头。据报道,德国汉莎航空一架波音787-9客机,在法兰克福机场A15号停机位准备执飞飞往洛杉矶的LH450航班时,前起落架突然坍塌,机上正在做起飞前准备的机组和地勤多人受伤送医,所幸旅客尚未登机,航班随后取消。而波音公司的所在国,美国总统特朗普正在按“美国特式的政商军工一体化”,厚着脸皮,满世界地为“丑名昭著、“血债累累”的波音公司推荐“销售任务”。却又被波音公司“漏洞百出的安全因子与故事”,一次又一次打脸!!为此特赋《沙塞子》为评为观。
大鸟离奇垂首,
轰巨响,
鬼惊愁。
起落架遭坍塌,
失颜羞。
又是波音滋事,
搜近远,
骇心忧。
肠断名牌零落,
付东流。
一一2026年6月7日时事诗评
作者简介:
冯志清,男,中共党员,大学本科,在职工商管理硕士,高级政工师、经济师,化工企业多年公司党 委书 记、董事长,中华诗词学会会员、上海诗词学会会员。曾兼任:中国化工政研会常务理事、中国化工报社记协特约记者兼顾问、中国化学试剂工业协会第5~7届副理事长、上海市职工政研会理事兼特约研究员、中国化工文化艺术联合会常务理事、中国化工作家协会第1~3届副主席和1~4届理事、顾问;中国文学艺术联盟签约作家、上海诗社会员、冰心文化传媒网顾问、《2019年中国诗歌大典》副主编、2020年《古韵新风》第一册常务副总编、2023年《古韵新吟》执行主编、2025年《古韵新声》执行主编、上海诗社行政社长、上海新诗社副总编、天下诗词文学时事评论员。1983年起,有各种论文、报告文学、散文、诗词在中央、部、直辖市等媒体发表或收录。