文／张占云


★神像


光景好的那会
捐了一大笔钱
修缮寺院
和尚们
给他塑了尊像
早晚享受着香火


后家道中落
沦为乞丐
这日在寺里避雨
忍不住拿起
供在塑像前的馒头充饥


被和尚撞见
骂他是贼
逐出寺院


★家


下了车
是一条没有路灯的小巷


深夜下班
远远看见
小巷尽头的高楼上
有一盏灯
亮着


从下往上数
十四层
从左向右数
第五个窗



★麦客


割了一辈子麦子
却写不全
“麦子”
曾有人教了三天
也只会歪歪扭扭地
写个“子”字


离世前
一再嘱咐儿子
把这两个字
刻在墓碑上


★低调


听说
经理
要调走了


在任三年
许多员工
不知道
他的名字


★酒后


出租车
出事故了


官方通报
乘客
酒后乘车