精华热点 中国雨巷文学社
乡土乡心，家山家国
——万里寻根祭祖行
作者：苏炜（美国康州）
作者(右)与“中国飞人”苏炳添合影
古镇香火
——是吗？“中国飞人”苏炳添，真的是你的同乡族亲吗？年来，时时听到友人这样问询，我总是顾左右而言他。不想“蹭热点”是其一；不能确认是否能满足乡贤宗亲们的期冀，则是其二。这“期冀”呢，自从有过“苏门中开”的“前事”之后（详见拙文《苏门中开》），我就一再听到中山古镇父老乡亲们的如是叮咛：下次返国行，请一定约上苏炳添同归故里——你们“文武双杰”相携返乡祭祖，古镇苏氏宗祠将会再一次开启中门，隆盛迎候你们。自此，“何德何能”之问便时时撞上心头：你……？！
“苏教授好！我最近也在广州，我们可以在广州聚聚。欢迎你回来祖国，回到古镇。”不期然地，微信里传来了苏炳添的热语盛邀，一时喜出望外。当在约好的广州“XX私厨”见到这位声震海内外的“飞人”时，奇了，我俩却似老友相聚，完全没有丝毫陌生感。“按年龄算你的长辈，以后别叫我教授，你就叫我苏老师吧！”首先融化隔膜障碍的，自然是他的那双一清见底的澄亮眼神，然后是畅爽而出的粤语乡音；再是，一提及众多乡贤的名字——“苏松柏”、“苏金荣”、“苏社丁”……“哎哟，这些名字对于我，简直就是我童年时代神一样的存在啊！”
“是吗？”他惊讶打断我的话，“他们都是我从小叫的叔公、伯公什么的，可是你家在广州……？”
“他们都是出入我们广州家中的常客。”我笑答，“同时，他们也是我从小尊崇的——古镇的土地神明哪……”
因为提到的这几位古镇宗贤前辈与我们家庭的特殊关系——当年，这几位当地抗日游击队的领袖和“东江纵队”地下党员被捕后，是在临刑前夕，被“潜伏”在彼方的我父亲，通过各种婉转又坚绝的方式营救出来的。自此，古镇乡老视我父亲为至亲，一概称“五哥”、“五叔”。随即，我父亲更把整个家族自广西合浦北海（当时尚属广东）转到中山，并正式入籍古镇苏氏宗亲祠堂。而古镇的苏氏宗祠呢，确又是出自苏轼长子苏迈这一支亲缘血脉，宗祠太祖公苏刘义，为苏轼的第九代传孙……
我们海聊开来。
“……你当然是土生的‘古镇仔’啦，我，也可以算是如假包换的‘古镇boy’呢。”我告诉他：一点不假，从一岁到三岁，我的襁褓年代就是在古镇度过的。我至今微弱的幼年记忆里，还记得陪伴我的黄狗叫“阿得”；我曾掉进古镇鱼塘里差点溺毙，是被手疾眼快的堂哥捞救起来的。真是越说越近了，“我们两家老屋都在鳌鱼巷，只隔几个石阶瓦顶呢！”我俩吃着道地而精致的粤菜，聊着彼此与古镇的因缘和成长故事。我提起几位叔伯的话头：“三年困难时期，我们这个多子女家庭食口紧张，是金荣叔社丁叔不时派人撑船到广州，給我们送番薯送鱼饼，才帮我们度过大饥荒……”“我从小好动、调皮。虽然家里穷，也没吃很多苦，却又是在乡村里众多轻蔑、看低的目光里走过来的……”他缓缓述说着自己的成长故事，却向我道歉：我明天就要飞回北京训练，不可能和你作伴一起回古镇了。我告诉他：听闻乡镇为他新建了一个“飞人馆”，作为青少年教育的基地，还等着他回去为“飞人馆”开幕式剪彩呢！“剪彩不剪彩，它都会开的，”他显然不在乎那样的“仪式感”。“没关系的，你就代我回古镇一趟吧……”
古镇。飘着大字“笃”旗的苏门祠堂里，香火缭绕。先辈宗祖牌位前，我为自己和家人，也代他——苏炳添，鞠躬行礼，奉上了几柱高香。
开平碉楼：吴家“远兴楼”
•
开平迷楼
碉楼，碉楼，还是碉楼，又见碉楼。
“远对庆云呈瑞色，兴怀紫水现祥光——民国癸亥年冬月立” 。当我轻轻朗读着这座名为 “远兴楼” 的吴氏家族碉楼门楣上的石刻对联时，四野寂静无垠，似在竖起耳朵，聆听着一段久远久远的海潮与乡土对话的回声。民国癸亥年，即民国22年，也就是公元1933年。石字无语，却留下了永恒的记忆。乌黑灰颓的碉楼，便似在记忆与遗忘的微风中喘息。回到当年的情境，拥有碉楼的家族，在当地一定是有“咸水银”（海外财源）、又有着一定身份地位的吧？这座碉楼的故事，这些已被联合国定为人类非物质文化遗产的碉楼，会和我——与今天我辈的日常生命行迹，发生什么关联么？
近日闲读，读到百年前一位法国社会学家莫里斯·哈布瓦赫在他《记忆的社会框架》一书中一段话，他如是谈论记忆：“人们通常在社会中获得记忆，也在社会中回忆、识别并定位他们的记忆。”他言述的，其实是记忆的选择性，它是如何在时代风潮和社会的潜意识中,被弱化（遗忘）和被强化（铭刻记忆）的。我，又应该如何选择并强化这段碉楼与家族的记忆呢？
祭祖。焚香。烧纸。回到母亲系的吴家祖屋，我们按照当地习俗，在祖先和宗亲牌位前摆上牲果祭品，时值端午，族亲还特意新蒸出了一笼粽子，供奉到了牌位前。室外阳光酷烈，户内青烟缭绕。行礼祭拜毕，我们按照族亲的指点，来到不远处稻田边一块低矮的石碑前。跳入我眼帘的，首先就是这个我自幼就熟知的名字——
吴东启。这是印入我稚嫩记忆里多少年的名字。他是我母亲的亲伯父，也即我的叔祖父。早年出洋后在港经商多年，曾资助过孙中山的同盟会革命活动，并在民国初年被孙中山任命为“大本营参议”并“中央财政委員会委员”。据族亲所言，这个石碑曾荒弃多时，近年才重新发见并再立起来的。我俯下身，细读着被族亲以淡淡红漆描摹过的文字：
“吴君东启是年七十八岁。建此雨亭以为行人憩息之所。吴君自幼出洋，返国后在港经商几数十年。平素研究种植，提倡国货，振兴工艺不遗余力。而对于社会公益及奔走革命犹具热心。余忝在老友之列知之最深。今此雨亭开幕因撰数言以志景仰并示后人。中华民国廿四年春台山谭焕堂撰”
（碑文的标点，为阅读方便所加）
开平碉楼前关于吴东启的碑文
我环望四周，绿野寂寂，苍烟茫茫。显然，叔祖当年捐资建的雨亭，已不复存在。这段文字，却留下了一段乡土念想和清晰纪年。“民国廿四年”即1935年，这正是吴氏家族的碉楼——“远兴楼”于1933年落成后的第三年。日后搜寻史料，我在《孙中山文史图片考释》一书中读到这样的记载：1923年，新会古井乡吴赵两姓械斗，久未停息，而江门大本营派往调解的军队，调停无方，反而有助斗之嫌疑。孙中山特令海防司令陈策带得力军队即日赴古井，制止复斗，以宁地方。当时孙中山给陈策的训令如下：“着该司令即带得力军队，督通地方长官及调和团代表吴东启、余斌臣、高亮清前赴古井实力调息，制止吴赵两姓械斗，监视其立约息争，解散帮斗匪徒，如不遵令息斗，备其便宜行事，并相机责令罚款缴械毁拆炮台，以安地方此令。1923年7月27日。”
——1923，又一个史册新纪年。于是，1923-1933-1935，这样几个纪年符码便串起一幅长长的历史图卷，在我眼前慢慢舒展开来：故乡开平，乃属江门区“五邑”之一。当年此地，土匪横行，宗派械斗，叔祖吴东启曾奉中山先生之命亲赴争斗第一线，“立约息争，解散帮斗”；吴氏家族的碉楼，以及开平当地众多碉楼，就是在这样的兵荒马乱之中建造起来的。碉楼造好，叔祖吴东启还为故乡修路建亭，为桑梓谋福，故留下了石碑诵念的美名。
此刻，我就站在这片遗落先人余泽的土地上。祖屋仍在，碉楼仍在，石碑留下的乡土歌吟，仍在。恍惚间，记忆褶皱里折叠着的时光图景，在我眼前反差强烈地铺展开来——耶鲁课堂上琅琅的中文书声，和身边亲友杂沓的粤语乡音，重叠在一起；遥边尖耸的哥特式塔影，和眼前碉楼方正乌黑的楼影，重叠在一起。历史和现实的交错，想象和真实的叠加，在笼罩着我，也在重塑着我。——记忆，重新的识别，重新的定位。你，将要禀告祖先、告慰乡土的，是什么呢？
在台山海晏祖母墓前
海晏高岭
沿着伶仃洋畔高速向西，车子来到台山海晏，这个滨海的边隅小镇。已是向晚时分，没敢惊动当地乡老，我们先入住镇上的旅舍，也作连日舟车劳顿中的小憩。
坦白说来，这里，并不是与我血缘相关的故乡。在那个“史无前例”的忧患年代，1968年末席卷全国的“上山下乡”运动中，我的88岁的老祖母成为全国最老的“知青”（同时我的刚足月的堂侄则成为岁口最嫩的“知青”），跟随我的一位堂哥和胞姐，从广州下放到这个遥远荒僻而无亲无故的边海农村落户务农。我当年十五岁，已下乡海南岛军垦农场。因为父兄系狱，我等儿女需要“与反动家庭划清界限”而不敢与家人联络；全家人最尊崇的老祖母（我们乡俗称“阿妈”）落脚此地，“台山海晏保和里”，便成为我最大的亲情牵挂。我在乡劳两三年后获得的第一次探亲假，就是专程从海南来到这里看望祖母和兄姐。我当年来到这穷乡僻壤之地，却发现当地父老乡亲把祖母堂哥一家安顿得很妥帖。这一大户偕老携少的“外乡人”知青，与淳朴的村民交往频繁，相处融洽。特别是年迈的祖母性格开朗热诚，亲和待人，在那些朝不保夕、缺医少药的年月，以她善以艾灸医治病童危疾的一手绝技，救护帮助过众多临危的母婴家庭，而赢得了全村人一致的尊崇敬重。三年后，当祖母以九十一岁高龄病逝，全村乡老决定以最高的礼仪为老人送行。据亲临现场的我大姐回忆，在那样的火红年代，全村人竟打着纷繁的老旧孝幡，在村前大榕树下集合，抬棺游行，隆重为祖母送葬。他们特意请出风水先生，选择了山岭上一片被认定风水最佳的墓地为祖母下葬。几年后下乡热潮退去，堂哥一家和胞姐陆续回城。可是祖母的墓地依旧留在高岭上，被当地乡老视为祥瑞的象征。听闻村上曾有两位歹人对祖母墓打过歪主意，盗挖过灵骨，结果被发现捉获后，一个突然暴死，另一个不久后也得恶疾死去，这就更增添了祖母墓的神奇色彩。过去几十年来，海晏保和里乡亲为守护这个外乡人的墓地，可谓殚精竭思，尽心尽力。我们全家也把台山海晏视为第二故乡，除了疫情几年，兄姐们几乎年年都要回乡为祖母扫墓。年前，我们闻知，因为高岭上的祖母墓地被视为全村风水最佳之地，近年许多乡人的墓葬都设法极力挤到祖母墓边，很易造成祖母墓的损蚀。乡亲便建议我们，花一点钱请人作一番墓地修缮，以保护好这片被全村人珍重的风水宝地。
台山海晏保和里村口的大榕树,1972年全村乡亲集合在这里打孝幡为祖母送葬
这一回，因为我自海外归来，我和姐妹及子侄便带着全家的重托，特意专程回乡，为年来被乡亲修缮一新的祖母墓扫墓。一大早，乡贤新持哥到旅舍接上我们，先来到当年全村人打着孝幡为祖母送葬的村口大榕树下，和他的儿女兄弟会合，再将我们带到村边陡峭的山岭前。烈日当空，暑热弥漫。新持哥为我们各人砍下细竹竿作拐棍，他的儿女先在荆棘藤蔓密布的陡坡上为我们开路，我和姐姐便一坎一柱地，艰难向上攀行。气喘吁吁，大汗淋漓。山虽不算高，登山路却异常陡峭崎岖——可以想见，当年祖母棺冢下葬的上山过程，会是何等的艰辛！
好不容易，穿越被藤竹封禁的蜿蜒山路，走出灌木杂丛，眼前忽然一亮：彷佛是一片雪花飘落，苍郁丛林掩映的祖母墓地前，白花花的水泥层壁封护着墓围的坡岭，茔墓显得高耸新亮，光洁无瑕。我向主持修缮工程的新持哥感叹着致谢，他告诉我：此次修缮确实不易。他们订购了60包高质水泥，然后又雇了六匹壮马，每包过百斤的水泥是由六匹大马分几次驮到高岭上，再艰难接上水源调弄水泥沙石，克服了许多施工难题方最后完成的。
此刻，艳阳高照，清风习习。我站在修缮一新的祖母墓前，背倚高岭，直面滨海，视野开阔。“左青龙右白虎”的山形地貌直览一马平川，果真是乡人宝重的风水宝地也！我们先用带上山的红油为墓碑描字补漆，然后在祖母墓前摆上香烛牲果。我和姐姐喃喃地和“阿妈”说着儿孙的念想祝祷话语，焚香合十，鞠躬拜祭。忽然，陪同我们一起上山的司机小J扑通一声跪下身子，向着墓碑，虔诚地三叩九拜起来。他说道：你们的祖母就是我的太祖母，按北方的礼数，我是应该要三叩九拜的！听他说罢，我，这位万里归来的游子儿孙，也扑通地伏跪下身子，向着“阿妈”——多少年前环膝嬉戏、又萦绕思念了多少年的“阿妈”，叩头跪拜起来。山风过耳，香火高腾，心潮激荡。我听见瘦削清癯而白发稀疏的新持哥，在一旁低声向他的两位年青儿女叮咛：我和这些老兄姐年事都已不轻，今后，恐怕要靠你们年轻一辈，帮助守护这片墓地了……
“你们仔细看，远山的那一小片白……”辞别保和里的中午，我们请出村里十多位老乡亲一起到海晏镇上餐聚话别，新持哥的儿子忽然指着窗外向我们惊呼。隔着茫茫一大片水田村落，遥相望去，刚才依依离别的高岭已成一脉黛色山原。奇特的是，深郁的山色中却隐然现出一小片白皙，新持哥便确认道：“对的，那一小片白，正是你们的祖母墓，这么远她都能看见，她真是能照着我们啊！……”似乎是胸无点墨的新持哥，说起祖母墓，话语间竟带着几分诗意。
——榕树荫，乡井水。无关血缘，却胜似亲情。几十年间，台山海晏的父老乡亲确是把这个“外乡人”的祖母墓，视作佑护村人的祥瑞祖墓来敬重、来守护的。她穿越过劫难风云，似乎已笼罩上一重神幻色彩，却让我真切体味到《诗经·小雅·小弁》里的“维桑与梓，必恭敬止”的深意——看到桑树梓树，就会想起父母先人而生恭敬之情，这，恰恰正是“传统”、“血脉”、“根源”与“传承”的活水源头所在啊。万里归来，敬酒谢恩。我这个历来泪点低的人，举着酒杯，忽然话语哽咽。几句为乡亲的高情大义致谢的话未说完，眼角已溢出了点点泪花。
北海一中仅存的当年“合浦一中”图书馆的旧址
北海浩歌
那片晚霞辉映下的碧波，那道银色沙滩环绕的热土，正是我们的祖籍故乡——广西北海合浦吗？
感谢情深意厚的G兄，专程从北京飞回北海，此时就守候在他慷慨照应我们小住的他的寓所前。一般友人都知道，G兄和我，是相知相交几十年的老文友，但大家很少会想到，我们还是真正的同乡亲贤，早在三十多年前就曾携北京作家友人一同作伴返乡呢！
银滩金滩。珍珠沙虫。离岛老街。——故乡，北海合浦，确是我姓祖先与父兄繁衍生长、抚育发展、际会时代风云的原籍故乡。前此提及，我们整个家族日后曾入籍中山古镇的苏氏祠堂，所以中山，也一直被我们视为故乡。历史上的苏姓族人，一般拜两类祠堂：中山苏氏祠堂为“眉山堂”，以苏东坡为首的苏氏三杰为太祖公；合浦苏氏祠堂则为“武功堂”，拜先秦、西汉苏秦、苏武为太祖公。自然，“眉山堂”拜的先祖亦为“武功堂”，每次我回中山苏氏祠堂祭祖，也是从苏秦、苏武拜起——一个“苏”姓，千百年来，也是血脉相承啊。于是，这分血脉之情，便贯通了这次北海之旅，留下了带血带泪、也带光带暖的浅深履迹。
北海一中，即当年的合浦一中旧地。1930年春，合浦一中招初中一年级始业生。我父亲苏翰彦时在北海读小学五年级，他改名“苏觉民”——寓“觉醒民众”之意，以“同等学历”（即未经小学毕业）身份报考，以优异成绩被录取。自此，“苏翰彦”一变为“苏觉民”。“苏觉民”的名字，历经“五四”新风、学运新潮、抗日烽火，也从此嵌入了北海合浦的百年史册里。因了“苏觉民后人”的身份，有当地党史办的引领，我们方得以进入正值期终大考而门禁森严的一中校园。
绿荫覆地、新楼环峙之中，小广场上这座古旧斑驳的黄色两层西洋楼，显得特别触目。它是当年合浦一中的图书馆遗址。我们踏上苍苔发黑的台阶，步入这座拱门拱窗、花砖铺地的旧楼。令人惊讶的是，据说因为属“历史文物”的缘故，旧楼内竟没有电线电灯，一片黝黑空洞。椰树高挺，树影摇曳。我默默行走在旧楼中堂与回廊之间，轻拍着围栏、扶手、廊柱，似在触摸着父兄当年的手泽体温。我知道，这里，就是父亲当年，与赵世尧叔叔（我们称“赵二叔”）——他们俩分别是当年全校学生推举的学生会正会长和副会长（父亲还特别被推举为“学术股股长”），在这里先后创办《我们旬刊》、《缪斯周刊》、《新潮季刊》的地方。父亲均先后任主编，并在这些刊物上发表过众多作品。其中的长诗《失眠夜歌——怒吼吧，北海》后来转载于《雷州日报》而引起轰动，被传诵一时。
“我/再也不能睡/秋风浪荡/惹得人心魂醉/我听得/落叶一声声在叹息/有如午夜的悲笳/在耳畔频吹/飘散又凝聚……/近了又远去……我/谛视着那隐隐而来的金色的日子/我/抚摸着那陪我不眠的无限江山/她像一头带着惺忪睡眼的狮子/她又如绽开的红棉/在绿纱灯下影子姗姗/我啊/我要把我的青春献给她/我要为这灾难深重的祖国/战斗在人间……”（史迹和引文，引自父亲的晚辈同事谢炎叔叔为父亲撰写的传记《落红护花》，北京群言出版社2006年出版）。
这首诗的记忆片断，是当年在文革冤狱出狱后，父亲曾亲口向我背诵而得以记录留存下来的。此刻，她就在我的耳畔隐隐回旋。——组织“未名社”读书会，学习新文字拉丁化世界语，驱逐反对抗日捐款游行的训育主任，成立北海各界的“抗日救国会”并担任抵制日货、查封日货的“仇货登记处”主任，组织学生护队化解当年官民对峙的危机……等等、等等，大时代的诸般风潮中，“苏觉民”都是身先士卒，敢为人先且出头担责，并以秉持公心、每每能温和成事化解危机而获得全校师生与北海民众的爱戴尊崇。“壮志似山心似海，诗怀如水梦如烟”（父诗《除夕抒怀》）。从1930年到1936年，“苏觉民”在合浦一中的六年学业与行迹，奠定了他一生的基本方向，也在他的生命旅程中留下了富有光彩的一页。所以，晚年的父亲，总是不顾多病之身而把返乡访亲视为最大乐事。今天，轻抚着一中旧楼的斑斑陈迹，行走在北海旧街的商铺低檐下，我似乎仍然可以触闻父辈的蹀蹀足音，听见那遥远而嘶哑的呐喊与回声。
北海涠洲岛的天主教堂
——涠洲岛，今天，已成为北海最知名的“网红打卡地”。幸有亲戚“十一哥”的提前打点，不然，端午节假日前后，我们恐怕难以登上须提前预约订票的满当当的渡船。据当地传说，涠洲岛，正是当年——1950年中共第四野战军挥军南下，跨海进攻海南岛，最后击溃国民党大军的最重要的始发地之一。在我们儿时的记忆里，涠洲岛，却是连接着“苏家阿奶”（我祖母）和“侧头先生”（父亲童年的私塾老师）诸般故事的奇妙所在。热浪滚腾。天空瓦蓝瓦蓝的一碧如透。蔽眼的三角梅和蔽天的凤凰花，把我们引到一个个漂亮景点，而我们最看重的，却是几乎没什么游人抵达的一座偏远简朴的“妈祖庙”。——那是当年“疍家人”（船家）出身、时陷窘困煎熬中的“苏家阿奶”（母亲，北海俗称“阿奶”），时时带着衣衫褴褛的儿女到这里跪拜海娘、祈望福佑的地方。当年，大脚的渔家姑娘“苏家阿奶”嫁入望族苏门不久，便遇到家道中落，贫病交加。她独自带领族人，风里雨里，在海边担盐、卖米、贩卖渔货，又不时跟随母亲为孕妇接生、以艾灸治病救人，艰难维持着整个家族的生存。当年的“苏家阿奶”一柱擎天，不单在整个苏氏家族留下悠久口碑，也是北海、涠洲岛民众中广受推举尊崇的“女强人”。我们回忆着老祖母日常诸般强势做事的趣闻和大锣大嗓的北海口音，又来到了游人如织的天主堂——一座由法国传教士建造的古老教堂，却在此地留连良久，久久不舍离去。那是童年父亲读私塾，由师爷“侧头先生”开蒙，因时被师爷的戒尺敲打哭泣而被“阿奶”厉声叮咛“奋志”、“奋志！”的地方。——“奋志”，于是成为我们整个家族最平实又最深刻的家训。我默默记录着墙上铭刻的各种字句：“超庶类于非间，乃降生之遗容”，“一个人把自己交出来并不表示他会因此失去自己，只有这样他才能真正找到自己。”似宗教箴言又似世俗感悟，我全都融进对父辈行迹的理解里了。榕树头下，三角梅开得五彩璀璨。抹着淋漓大汗，啃着香脆虾饼，我和姐妹零散追忆着“阿奶”“阿妈”（祖母）和“五叔”“五婶”（父母）的各种趣话趣事，享受着海浪的低哦和海风的摩娑。有“十一哥”这个当地“通人”（他退休前曾任职海产公司多年）的全日陪同和义助，我们在涠洲岛的一日行旅，或穿山，或临海，或食肆，或民宿，简直是“五星级”的舒坦顺畅了！
北海勤礼祖屋的废墟
——勤礼祖屋。这座早已凋残成颓墙乱砖的祖宅，果真是我们的先祖曾栖息此地、劳作此地的“立锥”之地吗？我们,果真如同那些溪涧出生而游向大海的鲑鱼，如今餐波饮浪终于成年再逆流而上，溯源而归，回复孕育自身生命的故山故水吗？隔山隔海，隔年隔代，万幸之万幸，我等千里万里归来，居然还有这么多苏姓的族亲乡贤，炖好了药膳鸡汤熨暖着我们，摘好了荔枝黄皮大蕉热待着我们。奉上一份份我们为各家备好的“手信”小礼，我们各自操着咬字腔调不同却可融通交流的粤地乡音（合浦原属广东，同操的粤语曰“白话”），说着“五叔”“五婶”远远近近的旧闻新事，畅聊着“阿香”“阿虾”们的亲情出息；同一辈的说着昔时交往中闹的阴差阳错笑话，低一辈的则互相加着微信相约某日某时这里那里的聚首，一个清晨半个下午的热访热叙，就在依依不舍中告别打发了。
车子，又沿着滨海高速，迅疾驶向回程。司机小J在行车中轻声播放着老歌《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”我却听见遥天之上，有一支歌子，在我的心魂高岭或情绪低谷间久久萦绕，回旋。——乡土乡心，家山家国，那是人的精神宇宙的一首永恒的心曲。我打开随身的小本，写下“归乡谣”三个字，日后，成篇于旅途的辗转蜿蜒之间。歌曰：
山川掌上轻，日月壶中停。
跌宕归乡路，千山压仃伶。
白鸥修竹隐，翠峡波光盈。
故土碉楼字，细研青简惊。
乡贤护祖墓，异姓赛亲情。
霞云绕峻岳，祥瑞藉恩升。
万仞史梯级，父兄肝胆倾。
士生孤险渡，帆橹遏浪征。
一拂青衫袖，铁衣满瑶琼。
明眸霜雪镜，星斗寒灯擎。
秦汉虞唐卷，芹泥村井荆，
抚我心田永，思追戏月鲸！
(20250727晨，结笔于康州衮雪庐)
本期实习编辑：连加悦校改
作者简介
苏炜：中国大陆旅美作家、批评家，现任教于美国耶鲁大学，曾任耶鲁东亚系中文项目负责人，文革中曾下乡海南岛农垦兵团十年（1968-1978），中山大学中文系77级，1982年赴美留学，获洛杉矶加州大学文学硕士，后在哈佛大学费正清东亚研究中心担任研究助理，1986年回国工作，任职中国社会科学院文学研究所，1990年后定居美国。曾出版长篇小说《渡口，又一个早晨》《迷谷》《米调》《磨坊的故事》《远行人》、学术随笔集《西洋镜语》、散文集《独自面对》《站在耶鲁讲台上》《走进耶鲁》《听大雪落满耶鲁》《天涯晚笛——听张充和讲故事》、交响叙事合唱知青组歌《岁月甘泉》、歌剧《铁汉金钉》、古体诗词集《衮雪庐诗稿》《澄斋再稿》等。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品，严禁抄袭，文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席：黄 健
首席顾问：殷企萍
顾问团成员：毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、郭超英、罗烈洪、吕帅、周强、赵思运、吕安瑞。
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、张珺、朱双碧
副社长：刘虹、王木清、戚小波、王小青、李君
执行秘书长：韩菜菜、薄燕、王丽
海外联络中心主任：刘虹（兼）
雨巷朗诵艺术团（喜马拉雅事业部）团长：薄燕(兼）
院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）
影视作品事业部主任：朱双碧
编辑部主任：韩菜菜
注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）
AI作品实验室主任：戚小波（兼）
艺术总监：赵巍、马嘉文
雨巷文学社编委会：
刘虹、毛建一、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年 6月10日）
