世人多讲"取"。取山之石，取海之盐，取地之粮，取天之风。取是本事，是人的本事。可人活到后来，会慢慢懂另一个字——让。让，比取难。取是伸手，让是松手。伸手人人会，松手几人能？盘锦让过。不是一次，是几十年。不是一个人，是一代一代的人。他们把手松开了，松开湿地，松开滩涂，松开那些本可以围垦、可以填埋、可以变成工厂和楼盘的土地。松开之后，什么都没少。反而多了。多了什么？多了鹤，多了鱼，多了芦苇，多了干净的水，多了能呼吸的天空。多了一种人和自然不打架的活法。这种活法，古人叫"共生"。今人叫"生态保护"。盘锦人不叫。盘锦人只说，该是谁的，就是谁的。

盘锦这片地不好伺候。盐碱地，海水倒灌，土壤泛白，庄稼种下去，活不了几天就黄了。老一辈人说，这地方是"老天爷忘了的角落"。可芦苇没忘。芦苇是这片土地上最倔强的原住民。盐碱不怕，水咸不怕，风大不怕。别人活不了，它活。它活了几千年，把白花花的盐滩，一点点染成了绿。芦苇不是在改造土地。它只是在活着。可活着活着，土地就变了。芦苇的根扎下去，盐碱被压住了。芦苇的叶子落下来，腐烂了，变成了肥。芦苇死了，茎秆埋进泥里，泥就松软了。一根芦苇改变不了什么。可一万根，十万根，一百万根呢？几百万根芦苇一起活了几千年，盐碱地就不再是盐碱地了。它变成了湿地。变成了鸟的家，鱼的家，人的家。这是大自然上的第一课：你不用征服土地，你只需要不打扰它。不打扰，它自己会好。这个道理，盘锦人懂得。

有一种信任，不需要语言。每年深秋，丹顶鹤从北方飞来。它们不看地图，不查攻略，不打电话问路。它们只认一个地方——盘锦。为什么是盘锦？因为盘锦没有骗过它们。芦苇还在，水还在，鱼还在，安静还在。年年如此，从不食言。这让我想到一件事。人和人之间的信任，靠的是承诺。可人和鹤之间的信任，靠的是习惯。承诺会变。习惯不会。盘锦人养成了一种习惯——不去芦苇荡深处。不在鹤筑巢的时候放炮。不在冬天的冰面上开机动车。不往湿地里排一滴污水。这些事，没有写进法律。没有贴在墙上。没有人检查，没有人罚款。可每个人都在做。因为他们知道：鹤来了，说明这片地是好的。鹤走了，说明这片地出了问题。鹤是检验标准。比任何数据都准。这种信任，比任何合同都结实。"人间有味是清欢。"这里苏轼说的是吃。可我觉得盘锦的人和鹤之间也是一种清欢。不热烈，不浓烈，不喧哗。就是你在，我也在。你不走，我也不走。安安静静地，共享一片天地。

2018年，盘锦做了一件很多城市不敢做的事。退耕还湿。把已经种了几十年的稻田，重新变成湿地。把围起来的堤坝，重新打开。把抽干的水，重新放回去。这意味着什么？意味着少了粮食，少了收入，少了GDP。可盘锦还是退了。退了之后呢？水回来了。鱼回来了。鸟回来了。湿地的面积大了，水干净了，空气好了。更有意思的是——周边的稻子，反而比以前更好吃了。因为水好了，米就好了。因为生态好了，土壤就好了。因为不用农药了，螃蟹就来了。螃蟹来了，虫子就少了。虫子少了，稻子就干净了。这是一个圆。起点是退，终点是进。退一步，进三步。老子说："上善若水，水善利万物而不争。"盘锦退了。可退不是弱，是水的智慧。水从来不跟石头争高低。水绕着走，可最后，石头被磨平了，水还在流。盘锦也是，它不跟自然争，它让，让了几十年，自然反而把最好的东西还给了它。这是最聪明的活法。

盘锦有一种米，叫蟹田米。稻田里养螃蟹。螃蟹吃虫子，虫子少了，农药就不用了。农药不用了，米就干净了。米干净了，人吃了就好了。螃蟹吃稻子的残渣，长得肥。稻子因为螃蟹松了土，长得壮。谁也不欠谁。谁也不亏谁。这不是人设计的。是农民试出来的。试了很多年，试了很多代，试出来的。试出来之后，没有人写论文，没有人申请专利。农民只是接着种。人和自然之间，最好的关系不是管理，是默契。你不用管我，我不用管你。你知道我需要什么，我知道你能给什么。不用开会，不用签合同。默契是最高级的共生。因为这意味着双方都愿意。

中国画有一个概念，叫留白。画画的时候，不是每一寸纸都要画满。留一块白，画面才透气。留一块白，看画的人才有地方想。盘锦的湿地，就是这座城市的留白。不开发，不填埋，不围垦。就让它空着。空着不是浪费。空着是给鸟留地方，给鱼留地方，给风留地方，给雨水留地方，给一千年后的人留地方。留白的地方，才是最满的地方。满的不是建筑，是生机。不是钢筋，是根。不是水泥，是泥。你站在盘锦湿地边上，看不到什么壮观的东西。没有高楼，没有大桥，没有霓虹灯。只有芦苇，只有水，只有天，只有偶尔飞过的一只鹤。可就是这片"什么都没有"的地方，替整座城市留住了最珍贵的东西。什么东西？一口气！一座城市能喘气，才能活。一个人能喘气，才能活。一片湿地替城市喘气，城市才能替人喘气。

盘锦的生态保护，是一种古老的聪明，是老祖宗玩剩下的。庄子说："天地与我并生，万物与我为一。"孟子说："不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也。"老子说："道法自然。"这些话，几千年前就说了。可几千年后，我们才真正开始听。盘锦听了，不是因为盘锦人读过庄子，读过孟子，读过老子。是因为盘锦人站在湿地边上，看了几千年。看芦苇怎么长，看鹤怎么飞，看水怎么流。看了几千年，看出了一个道理，不能动的东西就别动；不该拿的东西就别拿；不该打扰的东西就别打扰。这个道理不需要哲学博士来讲，一个种了一辈子地的老农民就懂。他不说，他只是做。做了一辈子，做到整片湿地都活了。做到鹤年年来，鱼年年多，稻子年年香。

【作者简介】

史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》《辽宁行》《特色盘锦》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。