虚构神医
文/宋红莲
初夏的日头已经有些灼人，医院大门口的水杉撑开浓密树荫，勉强挡下几分燥热。我坐在树下的石凳上，等着门诊医生上班，今天要过来复查糖尿病，早早就出了门。
树下的人不多，周围静悄悄的，只偶尔传来一阵来往行人的脚步声。没过多久，走来一家四口，坐在身边，气氛压抑得让人喘不过气来。一名中年男人被他老父亲搀扶着，脚步虚浮，脸色蜡黄憔悴。他身后跟着一个女人，怀里抱着一个约莫三岁的小男孩。孩子懵懂地扒着母亲的脖颈，一双圆溜溜的眼睛四处张望，丝毫不懂周遭的沉重。
年轻女人，一直垂着头，肩头微微耸动，眼泪顺着脸颊不停往下淌，却不敢出声，只是默默用手背一遍遍地擦。一家人全程沉默，没有一句交谈，眉宇间满是化不开的愁云。不用多问也能看出来，这个男人的病，怕是有点严重。
看着他们失魂落魄的模样，我心里也跟着发酸。一时心软，便想着编一段话宽慰几句，哪怕只是给他们添一点渺茫的希望也好。
我主动搭了话，笑着开口：“看你们愁眉苦脸的，有什么病都别太往心里去。人这一辈子，什么疑难病症都能遇上，也都有法子熬过去。”
几个人闻声看过来，眼神里满是疲惫。我顺势说起了随口编造的经历：“我年轻那会儿，心脏上长了个大洞，空当大得都能塞进去一颗鸡蛋，那该严重吧。那时候住在乡下，平日里身子没太大异样，从来没想过去体检，压根就没发现这毛病。后来得了点小毛病去做B超，才意外查出来，当时家里人也吓得不轻。不过没事，手术一做，半年就好了。你看我现在，身体多结实？”
“那您来医院……？”
“复查糖尿病。这个更没事，老年病，治不断根，也死不了，就是药不能断。”
我说得绘声绘色，一家人渐渐听入了神，紧绷的神情稍稍松动。本就是临时起意编的故事，细节全凭随口瞎扯，我心里本就没底，没想到对方听得格外认真，还顺着话头追问起来。
那生病的男人强撑着精神，一字一句问道：“老叔，你这病是哪一年查出来的？”
“十多年前吧？具体哪一年，不记得了。”
“当时在哪家医院做的手术？”
“就在这家医院。”
“主治医生是谁？”
“记不得全名，只记得姓刘。”
“当年是多大年纪？”
“这个还不知道呢。”
一连串问题抛过来，我心里咯噔一下，暗道坏了，只顾着讲故事，压根没准备这些细节。可话已经说到这份上，只能硬着头皮往下圆，凭着临场反应。
本以为这样就能蒙混过关，谁料男人眼中忽然亮起一丝光彩，语气也急切起来：“这么说来，这位刘医生现在应该还没退休，还在坐诊吧？你能不能告诉我他的全名？我想去找一找这位神医，求他帮我看看。”
玩了，玩枪遇上鸟了，这位真有可能是心脏出大毛病了，有点病急乱投医的状态。这下我彻底慌了，手心都冒出了汗。万万没想到自己随口编的一段经历，竟让对方当真，还执意要去找这位根本不存在的医生。我定了定神，连忙摆手推脱：“名字我记不太全了，只记得大夫姓刘。至于年纪更是说不准，看模样早就到了退休的岁数，如今还在不在岗位上，我也不清楚咯。”
我故意说得模棱两可，把所有细节都模糊带过。对方见我实在说不出更多信息，几番追问无果，也只好作罢。
一场惊险的搪塞总算落了幕。我坐在一旁，悄悄打量这一家人。方才笼罩在他们脸上的绝望与灰暗散去了大半，女人不再不停落泪，老人紧锁的眉头也慢慢舒展，就连孩子不吵也不闹。他们心里大概认定，世间真有这样的妙手神医，能治好缠身的疾病。
我知道这个谎言终究是假的，心里隐隐有些愧疚和遗憾。可看着一家人重新拾起希望的模样，又觉得这份善意的编造，也算值得。
阳光穿过树叶的缝隙，洒下点点碎光。医院的门诊大门缓缓打开，前来就诊的人渐渐多了起来。那一家四口整理好情绪，相互搀扶着，朝着门诊楼走去。脚步虽依旧沉重，却再也不见先前的颓然。
后记
《虚构神医》所述皆为梦境。梦中细节历历在目，恍若亲历，遂以小说笔法记下这段虚幻奇遇。
举报
