
■ 王培静(北京)
据无名县志记载:1943年秋,日本鬼子占领了老东阿城。第二年春天,日军在此地修建了炮楼和碉堡。至1944年春,碉堡被我八路军炸掉前,鬼子先后杀害我地下党和八路军家属100多名。炸毁敌人碉堡的是谁,至今成谜。据分析,该同志有可能在行动中英勇牺牲了。新中国成立后,我人民政府在被炸毁的碉堡原址处,修建了一座无名英雄纪念碑。
父亲也曾参加过八路军。下面是母亲经常讲起的一段故事——
“我嫁给你爹时,他18岁,我16岁,结婚刚两个月,你爹就参加了八路,驻扎在山东面的丁泉村。有天晚上,一家人都睡下了,突然听到有敲门声。你爷爷披衣去开门,走到门口时先咳了两声,小声问:‘谁?’对方答道:‘爹,是我’。你爹一身庄稼人打扮走了进来,说是从山上摸黑过来的。”
“他给你爷爷说,到部队上后,还没有打过仗,天天就是训练,并不危险。可回到我住的东屋后,他说:‘真不想再走了,到部队上不到3个月,已打了五六仗。头一天还在一个土炕上睡觉的人,第二天在战场上一个个像麦子一样被撂倒。晚上老是做噩梦,梦到他们几个等我睡着后,来挠我的脚心……我先是在梦中笑,然后是醒来哭。’我听着也难过,都是活生生的人啊,说没就没了。”
“早晨村里鸡叫二遍时,你爷爷喊你爹,让他上路。那时,村里的干部看我能说会道的,让我当村里的妇救会主任,要送我去县上接受秘密培训。你爷爷不愿意,这件事就没有下文了。有天夜里,我被‘轰’的一声惊醒,像是有什么爆炸了。我从窗缝往外看,只见村西头燃起了好大的火。后来听人说,是鬼子建的碉堡被炸了,大家都说是八路军干的,真是解气呀……再后来,你爹从山上下来了,带我去了天津卫,靠给人送煤为生,新中国成立后才回来。”
“都怪你爹没出息,人家炸碉堡,他当逃兵!”每当说到这儿,母亲总是用眼睛剜一眼父亲,而父亲总是宽厚地笑,什么也不说。
在我们心里,总是为父亲那时当了“逃兵”而感到脸上无光。
后来,爹把我和弟弟都送到了部队。再后来,早已转业回到县志办公室工作的弟弟来信说,县里要重修县志,我的情况也被列入其中,望尽快邮一个简历回去。弟弟还说,为重修县志,他们查阅了县档案馆的所有资料,走访了所有能找到的老八路和地下党,弄清了好几位烈士的籍贯问题。可奇怪的是,1944年炸掉敌人碉堡的那位无名英雄,始终查不到是谁。但这位无名英雄的事迹,还是被放在了县志第一条。
父亲活到96岁,临别时,我因在抗洪救灾未来得及赶回去。弟弟告诉我,父亲咽气时说:转告你哥哥,在部队上要当个好兵……我死后,就把我埋在村西边地里那块无名碑下……
我知道,父亲找到了他的归宿。

原载2024且8月12日《解放军报》,被《微型小说选刊》2024年18期转载。
(图片由主编ai制作)
【作者介绍】王培静,1994年加入中国作家协会。1982年至今曾在《中国作家》《时代文学》《小说界》《北京文学》《解放军文艺》《长城》《中国青年》《人民日报》《解放军报》等全国几百家报刊发表文学作品四百余万字,有二百余篇作品被《小说选刊》《作家文摘》《读者》《微型小说选刊》《小小说选刊》等报刊选载。曾获金麻雀奖、冰心图书奖、冰心散文奖、中国微型小说评选四届一等奖、第十届长征文艺奖,作品上榜2021年好小说。二百余篇小说入选《中国新文学大系》《世界华文小说精选》(中英文对照)《感动中学生的一百篇微型小说》等各种选集。出版有小说集《寻找英雄》《编外女兵》《军魂》《一双离家出走的皮鞋》,青少年素质读本《谁不愿做只飞翔的鸟》,散文集《从心底打捞出的时光》等22部。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤
【编辑制作:滑溜,本名刘健,憨派文学创始人。主张扎根市井乡野,静心描摹社会底层众生百态。系中国散文学会会员,《中国憨派文学》主编,著有憨派文学奠基之作《滑溜》。独创当代新曲牌【土掉渣・滑溜曲】,专写乡村童趣与乡野生活,语言质朴直白、乡土味浓、朗朗上口,引领民间当代散曲创作新风。】

《中国憨派文学》制作

举报