散文/新体诗版
组稿校验编审：邱百灵
上刊诗人 : 风尘 万事皆如意 师永德 （排名不分先后）
2026第 95期
麦田拾穗忆流年
风尘
万顷麦涛褪去，原野复归清寂。刚完成麦收的土地，静待新一季玉米落种。田埂之上，一位七旬老者弓着身躯，细细捡拾泥土间遗落的麦穗。苍茫旷野中，那佝偻的身影格外醒目，刹那间叩动心扉，尘封多年的童年旧事，伴着醇厚麦香，悠悠漫涌而来。
忆起上世纪七八十年代，农村尚未实行生产责任制。每逢麦收季，乡野间处处农忙景象。学校便特意放了麦假，带着我们一众孩童走进麦田拾穗。偌大的田地被规整划分，同学们分为两组：执耙的伙伴排成长长队列，缓缓行进，将田间残秆、碎穗尽数收拢；我们这些拾穗的孩子，手提竹篮紧随其后，列成一排蹲身寻觅，一寸寸抚过脚下土地，不肯放过哪怕一粒麦粒。
烈日当空，暑气蒸腾。麦芒刺着手背，热汗淌过面颊，却没有一人懈怠抱怨。我们紧随队伍，在收割后的麦田里耐心搜寻，一心只想做到颗粒归仓。日暮收工，大家提着满载的竹篮奔赴大队麦场，专人逐一称重登记，清点一日所得。拾穗最多的孩子，会获评优秀拾麦员，美名在乡里乡间传扬。
彼时粮食弥足珍贵，粗粮是日常主食，暄软的白面馒头，便是寻常人家难得的佳肴。生活虽清苦简朴，全村人却都保有一份质朴本心。田间收成归于集体，人人恪守规矩，无人私藏半分粮食。耳濡目染之下，我们年少便深知：一粥一饭，皆来之不易。惜粮勤俭的品性，就此扎根心底，相伴一生。
斗转星移，时代变迁。现代农业飞速发展，农机取代了传统劳作，粮食产量节节攀高。粗粮渐渐退出餐桌，精米白面成为日常，百姓生活富足安康。机械收割利落高效，田间偶有散落的麦穗，再难引得路人驻足。年轻一辈远离了农耕劳作，拾穗这段难忘的过往，渐渐沦为远去的旧影。
唯有我辈与田间老者，依旧固守着旧时模样。弯腰拾穗，无关衣食短缺，而是半生不改的本分，是血脉里流淌的勤俭家风。小小一枚麦穗，承载着一代人对土地的赤诚敬畏，对五谷的万般珍重。
麦田年年枯荣，春风岁岁如约。当年的孩童已是中年，昔日的师长乡邻也两鬓染霜，可麦田里拾穗的身影、根植于心的初心，从未远去。望着老者缓步前行的背影，感慨万千。愿这份惜粮守本、勤俭向善的美好传统，随大地生生不息，在岁月长河中永久传扬。
黄昏的岁月
风尘
晨晓可亲，黄昏，亦惹人眷恋
破晓的晨光仓促凌厉
正午的骄阳锋芒逼人
唯有暮色
温柔得恰到好处
落日熔金
揉作漫天软云
悠悠漫展
铺满人间烟火
苍穹轻吐一声绵长叹惋
万般温柔
轻轻笼罩这烟火世间
或凭窗凝眸，或缓步闲行
看烈阳收尽锋芒，如长者温润安然
将余下暖意，赠予枝头、轩窗，与行路之人
暖辉缓缓流淌，洗去一日尘嚣与浮躁
人影拉得悠长，默默丈量着整日的风尘过往
从前总以为，岁月如江河奔涌
浩渺无边
前路漫漫遥遥
待到细细细数朝朝暮暮、次次黄昏，才蓦然顿悟：
光阴寄于流霞碎影，藏在晨昏交替之间
抬眼时，光阴缓缓流淌；转身处，暮色已然变迁
这，便是黄昏里的流年
眼见时光匆匆奔走，内心却安然恬淡
黄昏从不是岁月的消磨
而是心底
一场无声的沉淀
暮色漫过窗棂，且拾掇琐碎日常：
展一卷诗书，涤一杯残茗，扫一室尘霜
指尖轻动
疏影在案前轻轻摇曳
一窗融融暮色，便是一出无声的清欢小景
整理器物
亦是安顿心神
白日里的浮沉悲欢、纷乱心绪
都在这柔光里慢慢舒展、静静沉淀，妥帖收藏
暮天渐静，唯闻心底清音
橘红晚霞染遍云天，渐渐晕作青灰浅蓝
昼夜相接的刹那，一抹幽蓝悄然隐去
轻如耳畔呢喃，撩动心弦，令人心生动容
人行至半生，心境，便如这黄昏晚景
不再汲汲奔走，不再匆匆赶路
步履从容
内心安然
偏爱世间闲散风物：流云、晚风、墙上映影
终于懂得
生命里至真至贵的美好
从来不必强求。恰如这暮色清光
自在洒落
温柔相伴朝夕
暮色深处，亦萦绕淡淡清愁
白日缓缓落幕，光影向西沉落
故人旧事
都随残阳渐渐远去
目送余晖隐入楼宇，心头难免生出几分空落
方才明白
聚散离合本是人间常态万般过往
无从强留
浅浅愁绪终会散去，归于心底平和
不再与流年执拗相持
坦然接纳匆匆过往，接纳岁月老去接纳未曾圆满的梦
也接纳那些藏在心底
未曾说出口的心事
黄昏渡人
教我们学着与岁月相融与自我和解
曾见晚霞漫天，流云自在舒卷
独立露台之上，心头豁然开朗
接纳平凡的境遇，接纳世事本就无常
接纳付出未必皆有回响接纳故人远赴他乡
这从不是妥协，而是放下执念，温柔善待自己
黄昏流年
满是温柔与慈悲
不催赶路之人，不责浮生百态，不追逐转瞬流光
它日日如约而至，以最后一抹余温抚慰人心：
前路漫漫
不妨暂且停步，静享当下清欢
夜色终究降临，万物归于沉寂
一夜安然沉睡，明朝，又是崭新朝暮
如今我不再畏惧黄昏
反倒心怀满满感恩
感恩这一日最后的清辉
教会我从容缓步
体面相守
以温柔姿态与自我、与光阴、与尘世挥手作别
而每一次默然的别离之中
都藏着一份深沉、无言的眷恋
考场外的馒头
风尘
烈日，笼住考场门口
点点期许
在人海中轻轻飘荡
旗袍舒展
裹着满心祝愿
向日葵昂头，盛着一片晴朗
花坛之侧
一袭泛白工装
蹲成一道沉默的剪影
粗糙黝黑的手掌，攥着微凉的馒头
就着清水
一口一口
咽下生活的重量
磨破的袖口，藏尽一路风尘
每一次咀嚼，喉结缓缓起落
将朝夕奔波，揉进平淡的寻常
铃声乍响
他陡然站起
踮起双脚，伸长目光
视线越过围墙，投向考场中央
两个半小时的守望
把绵长牵挂，铺在灼灼烈日下
屏幕碎裂的旧手机
敲出一行简短话语
字句朴素
却胜过万般喧嚷
“儿子，爸在外面等你。”
收好手机
拿起剩余的半块馒头
伴着粗茶淡饭，静静把等候品尝
散场的人群迎面走来
一声清脆的“爸爸”，击碎漫长时光
他递出盛满清水的瓶子
自己的水杯，早已空空荡荡
有人问及饭食，他含笑答一句早已吃过
伸手揽住孩子的肩膀
脚步微跛
老旧工装
刻着一路奔忙
这短短两个半小时
是辛苦劳作里，偷来的温柔半晌
考场之内
挥毫书写来日前程
考场之外
粗馍托起滚烫心房
不问身份
不问行装
人间至深的父爱，从来都是这般模样
一半俯身向生活，默默吞咽苦凉
一半抬首望远方，只为儿女启航
老屋旧影，岁月温痕
风尘
乡野大地之上，幢幢新房拔地而起。钢筋混凝土夯实屋基，地梁与构造柱纵横有序，楼面平整坚实；断桥铝配双层玻璃窗，阻风隔音，墙地瓷砖光洁明亮，新式宅院处处透着规整与安逸。站在新居前驻足回望，七八十年代的乡村旧貌历历在目，新旧光景之间，横亘着一段漫长的岁月。
彼时关中乡野，百姓居所多为土坯房，当地人唤土坯作“胡提”。唯有家境殷实之家，才舍得用青砖铺筑房基。盖房是农家头等大事，亦是一桩苦累活计。每逢农闲，村里男子便奔赴黄土坡打制胡提，这份营生既凭蛮力，也靠手艺，分毫马虎不得。
众人择土质纯良的坡地，一人掘土，一人掌模。长四十公分、宽二十公分的木模稳置青石板上，先薄撒草木灰防粘，再填黄土至高出模框十余公分，清去周边浮土。踩土循规蹈矩，先踏牢四角，复撒一层草木灰，便挥锤夯土。半人高的石锤起落之间，咚咚夯响回荡旷野。依旧先夯四角，再密击中部，不过数锤，散土便凝为紧实方正的土坯。撤去木模，一块块胡提错落排开，沐浴在暖阳中慢慢风干。
一栋普通的起脊瓦房，需土坯六七千块。打坯历时月余，晾晒又耗上整月。待坯体干透，乡邻齐心协力，将土坯转运至宅基。动工之日，四方邻里主动前来相助，不取分文报酬，主家以粗茶淡饭答谢便足矣。邻里相帮，温情脉脉，乡土间最纯粹的情谊，便融于一瓦一土、一饮一食之间。
乡间老话常言，人生两大要事，莫过于盖房与娶妻，既劳心力，又耗家财，代代农人皆是如此。土坯房外观简陋，黄土为墙，杂木为梁，无华美的装饰，无坚固的建材，却庇护着一代又一代人的晨昏烟火。风雨经年，土墙渐渐斑驳剥落，可屋中暖意，岁岁如常。
岁月奔流，建材迭代，建房技艺日趋精巧，人居环境也愈发舒适。放眼四野，低矮的土坯房早已隐入时光，连片的新式民居装点着乡村。
只是每当望见崭新楼宇，旧年记忆总会悄然苏醒。黄土坡上不绝的夯声、烈日下连片的土坯、众人合力建房的欢声笑语，都深深印在脑海。老屋藏着生活的清苦，也载着世间最本真的温情。旧舍虽逝，那段热烈而纯粹的旧时光，终究化作心底绵长的乡愁，久久不散。
门把手上的三次犹豫
风尘
单车碾过正午热浪
孤单，静静栖在车座后方
考场人散，长街空旷
他攥着微薄零钱，几度思量
一碗热食，竟是触不到的向往
三番抬手，三番退让
冷硬的门把手，接住少年的慌张
一身汗水浸软了单薄胆量
推门的刹那，语声轻扬
不求理发，只求片刻容身的地方
镜影流转，剪刀骤然停扬
晒红面庞，唇上起霜，衣衫浸满暑浪
风尘与窘迫，一眼便被洞见寻常
一句温软的“吃了没”
抵得过所有客套寒暄
热饭陈设，清水递旁
善意坦荡，不问过往
此后两日，风铃日日为他轻响
烟火融融，抚平孤身的荒凉
饭粒入口，泪珠悄落瓷碗
沉默之间，把暖意深深收藏
无名之交，不求酬偿
市井微光，托住旁人世事沧桑
世间规章有界，仁心无疆
点滴关怀，温柔填补生活的匆忙
少年心底许下愿望
他日归来，亦赠一餐温香
善意是入土生根的种芽
落进青涩年华
终会长作参天乔木，遮挡风雨尘沙
让这份温柔，流向四海人家
祝高考学子旗开得胜
万事皆如意
今朝试锋，笔锋所至，人心之所向
考生们提笔从容胜券在握一战封侯
背过的每一页，此刻都是铠甲加油
乾坤未定皆是黑马，笔落名动四方
以无畏之心，扭转乾坤，创造奇功
要相信自己，提笔为刃，合卷鞘迎
收刀的那一刻，便是你们的加冕礼
大鹏展翅飞翔同风起扶摇直上九霄
那些熬过的夜，都会变成六月的风
托着你们飞向想去的地方高考加油
少年自有万丈光芒愿你们乘风破浪
以平常心赴考场，以欢喜心迎结果
愿你们走进考场时胸有成竹无畏惧
走出考场时笑靥如花心情特别舒畅
考场上你们就是战士勇敢奔赴考场
沉稳淡定心若磐石，下笔走若游龙
要临渊不惧，履薄不惊，稳住心神
落笔有数气定神闲，守住方寸不惊
保持沉着是最大的武器，从容淡定
考场亦如是，祝愿考生们充满信心
你们且不慌不忙不急不躁稳拿成功
难的敢闯愿每一科都能完美出考场
水静极则明心静极则慧落笔先落心
笔下生花答案准今日策马明日飞腾
乘风而起，扶摇直上抵达梦想彼岸
愿你们金榜题名前程似锦成就非凡
山顶有风，正等着你们来落笔凯旋
要以坚韧之心攻克难题，喜报榜首
纵有千苦但你们前途似海来日方长
愿你们此战得胜，此后人生更精彩
有温暖的陪伴你们只管把考场奔赴
千万别回头身后有光都为你们亮灯
你们身后站着每个相信鼓舞你的人
愿你们无畏前行我们为你加油打气
尽管往前走不要怯场有亲人在支撑
愿你们考场有信心人生路上皆如意
此后愿你们一路顺风直至美好未来
愿你们进考场是少年出考场是英雄
结果如何拼搏的身影是最美的风景
十年磨剑，你们已经足够强大镇定
考场很小世界很大都在为未来铺径
你们都有自己的光愿提笔从容自信
合笔如愿，青春无悔的每一份努力
高考是旅程走在正确路上阳光万里
终将上岸，你的努力值得所应赞颂
所有的坚持都在此刻闪耀妙笔生花
梦想开花比想象中更优秀前程似锦
高考是节点未来可期充满光明前景
以渺小启程，以伟大结束高考如愿
无论考的分数如何你们都不要气馁
相信最好的自己会有披星戴月回馈
十二年苦读终有繁花似锦榜上有名
相信将会出现在你们录取通知书上
从容应试冷静思考，有备而来必胜
芒种时节高考临，考生能妙笔生花
麦浪满仓金穗锋芒照亮少年逐梦路
在高考的考场上书写着青春的华章
芒种忙收场高考忙战胜难题和困难
以汗水浇灌梦想，以笔锋收获未来
恰逢芒种盛夏，学子们整装赴高考
提笔从容，万事顺遂，盼金榜题名
芒种孕育五谷丰盈勤学孕育雄才梦
愿所有努力皆得圆满高考如愿以偿
风吹麦浪是大地对农民汗水的回应
奋笔疾书，是学子实现梦想的前程
芒种备考忙，高考不慌，一举夺魁
心似麦穗饱满笔如利剑锋刀尖决战
一田青苗浇灌汗水一纸试卷写春秋
芒种时节高考圆梦，营造锦绣前程
芒种载满夏日温柔高考承载少年梦
从容战，万事胜被，金榜终会题名
麦穗盛满夏日馈赠答卷满意有保证
芒种盛夏开篇高考开启人生新征程
潜心赴考，未来可期，梦想才成真
祝万千考生奔赴心中理想高考顺利
芒种皆有收获，寒窗苦读终成大器
祝愿所有期许皆能成真，高考顺意
青苗历经风雨成熟人经历练才成功
少年历经苦读成长高考场上定得胜
携夏奔赴田园，学子携梦奔赴考场
乘风而上，未来可期，高考定辉煌
因果规律是护身符保护神是定海神针
师永德
人人都应该学习认识明白懂得相信因果规律
因为因果规律把握决定万事万物的发展生灭轨迹
行善得善果作恶获恶报规律不依人意志为转移
报应只是来早来迟古今中外还没有一个逃脱的先例
因果规律是每个人的护身符和保护神
是每个人的定海神针
只要行善做好事因果规律就是护身符保护神
就是定海神针
作恶干坏事因果规律就是斩杀剑
贪官纷纷落马就是因果规律斩杀剑的功绩
美国侵略掠夺杀人放火的衰弱就是因果规律惩罚的不可解脱
相信因果规律是大智慧
不相信因果规律就是愚蠢致极
必遭坎坷挫折灾祸的袭击
相信因果规律就是平安成功顺利
就是人生的永远立于不败之地
2026年6月8日
编辑 审核：惠玲玲 白公平
美编：惜缘
总编 制作：瀛洲居士
刊头题字：胡胜利 胡兴民 倪进祥 陈茂才
图标制作：侯五爱 杨敬信
图片：AI、中华诗经阁
音频源自网络
投稿请加总编微信
精华热点 
