从当兵时就老听人说“人生如戏，戏如人生”。开始对这句话很不理解，甚至排斥。因为从小学到初中都是接受“听党话，跟党走”，到部队后，又是各级首长“做主席的好战士”的教育。怎么能是演戏呢？旧社会对唱戏的称“王八”“戏子”，属于下等人。记得小时候，父亲给大伯家二姐找了到一份县剧团唱戏的工作，可大伯竟然说，宁可要饭也不当“戏子”而拒绝了。可见，即使解放多年，大伯的思想还是很陈旧顽固。

       后来，愚读党内大哲学家杨献珍的回忆录，里面有句话记了很多年。他以亲身经历讲了时任北方局党校校长时，“坚决地服从上级指示”，认真培训干部主要是师以上干部，其中高级干部为主。后来康生在延安发起了“抢救运动”，党校由培训变成了“抢救”，抓那些所谓“叛徒”和对党“不忠”分子，大搞“逼供”，整了甚至整死多少好干部。他本人也在审查干部中动手打了人。后来他在反思这段历史时说这是典型的“愚蠢的忠诚，忠诚的愚蠢”。前面提到的在那个“魔幻”般的年代的一些事，也验证了这一点。由此想到秦代最有名的一场“戏”“指鹿为马”。 秦二世当皇帝时，丞相赵高权力很大，想篡位但怕大家不服 。上朝时赵高牵来一只鹿，硬说是千里马献给皇帝 。秦二世笑说是鹿，赵高非让大家评理 。大臣们有的怕得罪赵高就说是马，有的坚持说是鹿，还有的不敢出声 。赵高暗中记下说鹿的人，后来找借口把他们全害死了 。虽然赵高一时得逞，但秦朝很快灭亡，他自己也被子婴杀了 。这是典型的“聪明反被聪明误”的演伎。

       随着阅历的增加，逐渐认识到，其实人真的好多时候都在演戏。刚从娘胎里出来的孩子最真实，饿了哭喊着要奶吃，不用表演。稍微大一点，就懂得要大人表扬自己。偶然损坏了东西，还会编造故事说谎或嫁祸于人。

       上学了，学习成绩差不多，老师却只表扬了别的同学，回去就不高兴，但也只能给父母发火，这是真实的表演。

       走向社会，接触的范围广了，人员也复杂了。同样在一个起跑线上，工作能力、政绩都差不多，有的很快入党提干，有的原地踏步，有的为了争名夺利闹得不可开交。做一点事生怕领导和同事不知道。其实这里面暗含着一种“表演技巧”。

       愚从事纪检监察工作20多年，接触到一些案件。对“戏如人生”更是有了一份新的理解，也慢慢品味这句话的含义。

       那些被查办的腐败分子，在台上那个不是冠冕堂皇，信誓旦旦，为了奋斗目标如何如何，为了人民鞠躬尽瘁。可后来发现，越是腐败问题严重多的工作越"卖力”，因为他们需要通过这种演技做“护身符”，掩盖其背后一肚子男盗女娼，贪腐受贿，无所不及的真相。

       愚上世纪九十年代初在大西北工作时，甲方上层要提拔一位副老总正式进入厅局级行列，专门派人来征求乙方意见。因工作关系，与此人认识。给人感觉其工作认真、为人友善，年轻有为。有次在饭桌上，他深情地说，自己是从西部某省一个最贫困县考上大学的，在校期间，父母4年没吃过一次肉。要是不好好工作，别说对不起党的培养，也对不起父母的恩德。上面来征求意见时，单位“一把手”刚调来，不了解情况，委托我代表组织写个鉴定意见。愚就写此人如何如何好，尽是赞美之词。当时也是真心话，认为这样的“好干部”不提拔提拔谁！直到有一次他去基层检查安全在路上出了车祸遇难，上下都感觉惋惜，第一次看到部长亲自来参加追悼会。几个月后，要清理他的办公室。在一个铁皮柜里，发现了几十个存折，加起来过千万，彻底打破了对此人的认知，原来他一直也在演戏。

       再如当年主政南方某省的一位副省长，一直把自己包装成廉洁形象。有次回家探望年迈的母亲，车到了村边，让媳妇把身上佩戴的耳环、项链统统摘掉。自己也换上布鞋。到家后，母亲看到儿子这么朴素非常高兴，以为他没忘本。还让他弟弟把家里养的一头猪杀掉，卖了几百元钱，说给你嫂子买条项链。熟不知，此人已经贪污受贿几千万了。这样连自己的娘亲都骗的人，能感恩党的培养？尽管表演也十分到位，但最后吃个枪子就不足为怪了。

       至于遇到那些手握一定权力、可以决定人的命运的人，如果其本人品格好，对人对事能够以事业为重那是你的造化，但利用手中权力大量敛财的也不是个案。有的人一副道貌岸然模样，天天把党性、组织性、人民利益高于一切挂在嘴上。背后却如何挖空心思、收受贿赂、见利忘义，尽干一些见不得人的勾当。愚知道一些这样的人也是后背发凉，彻底颠覆了对这类人的认识。原来也不过都是在演戏罢了。

       这样的例子三天三夜也说不完。

愚最怕与商人打交道，因为他们更会演戏。有些商人，见面总是一副笑模样，“大哥长、大哥好”地叫着。然后就把自己的产品（商品）吹嘘的如何如何好，让你购买或帮助推销，背后搞什么名堂谁能知晓。为什么现在商品特别是食品问题那么多，对人的健康带来很大威胁？一些医务人员和非医疗机构，特别是遍地开花的“养生馆”，接待患者恨不得“把心掏出来”，保证把病治好。感动的一些人特别是老年人热泪盈眶。背后却是以赚钱为中心，直到把你敲干榨净，甚至丢了性命，还不知道怎么回事。这是普遍的集体戏演。

       不知从何时起，形式主义、空话假话盛行。“演戏”水平越来越高。老实人规规矩矩，该吃亏吃亏；会“演戏”的人该升官升官，该发财发财。

可叹那些不假思索，随意跟风的人。在当今信息高度发达的社会，上至国家大事，下至日常生活，随便跟着别人发表自己的观点，人云亦云。这戏演得水平就太低甚至演砸了。

       社会是个大舞台。看的多了，才领会到原来人生真的好多时候都是在演戏。所以先人早就看破，故作出“人生如戏，戏如人生”的评判。

当然，如戏并不都是负面的。有很多“如戏”甚至是必要的。如从小就百看不厌的电影《小兵张嘎》，里面有一个镜头，刚进行了“二里半”“长征”的张嘎子，在村口开始宣传抗日，连“希特勒”都说成“稀稀拉”，令人忍俊不禁。但这种表演深得群众的喜爱，也是他逐步锻炼成长为真正八路军战士的见证。我军在长期同敌人作战中，有些“戏”演得很逼真，最有名的还是主席“四渡赤水”，用兵如神。给围追堵截的国民党军队演了一出大戏。还有那些潜伏在敌人内部的情报人员，更是深谙此道，把敌人“耍”的团团转。这样的例子从古到今都有，这里就不赘述了。

       愚的父亲在世时，曾对愚讲，他原来在职时，也喜欢听吹捧奉承他的人，并予以重用。“文革”及后来才发现，原来吹捧他的人都是跳出来整他的人，而那些平时敢于对他提意见，却在运动中暗中保护，只是已经悔之晚矣。这是上了会“演戏”人的当。老人临终前的肺腑之言，对愚后来的工作特别是对人对事的观察起到了警示作用。

      日子还在过，“戏"还在演，这大概就是社会的一种现象吧。