文:千阳县八达农林专业合作社
李宝智
陕西省千阳县最繁华的地段,当属横跨西河沟的安乐桥。(注:经查证,这座桥在千阳县有明确的记载:它横跨于县城西河沟之上,本名“安乐桥”,最早建于明代。且该桥及西河沟一带,自上世纪80年代起便是县城商业中心)桥南边的菜市场巷口,每日晨光初透,便飘起一缕独特的甜香——那不是寻常小摊能有的气息,它是发酵的麦仁与时光交织而成的芬芳。循香望去,一个干净利落的村妹正守着几只陶盆,笑盈盈地招呼来客,她叫郑宝会,县上人不知道她叫什么的,都亲切地唤她“甜胚妹”。
甜胚妹约莫四十多岁,不施粉黛,脸蛋被日头晒出两朵红云。她扎一条马尾辫,围着蓝底碎花围裙。每天凌晨三点起床蒸麦仁、下曲、封缸,经过三十六小时以上在无菌无氧环境下充分发酵,那一盆盆甜胚便达到巅峰——甜度足、洒香浓。
那甜胚的香气,仿佛挣脱了束缚的精灵,能倏地钻进整条巷子。揭开盆盖,香气升腾,只见一粒粒麦仁饱满晶莹,泛着蜜色的光泽,干爽利落,没有一丝多余的汤水。光是看着,就让人舌底生津。
那一碗甜胚,是西北夏日里最酣畅的诗句。
初入口,甜意便如潮水般涌来——不是寡淡的微甜,而是醇厚绵长的甘甜,仿佛把整个麦田的日光都浓缩进一粒粒饱满的麦仁里。牙齿轻轻一碰,软糯的颗粒便在舌尖化开,释放出层层叠叠的甜,从舌尖一直甜到心底。
更妙的是那洒香。说它是酒香,却比酒更清冽;说它是花香,又比花更醇厚。那股香气仿佛是随风洒落的一场细雨,从盆中升腾而起,钻进鼻腔,勾动魂魄。闭上眼,你能闻到发酵时光里沉睡的麦仁香,能闻到岁月在陶缸中悄悄转化的芬芳。
甜胚的好,在于甜而不腻,香而不艳。甜度高,却清爽利落;洒香浓,却沁人心脾。一勺入口,浑身通透,连暑气都被这甜香驱散了大半。这便是西北人留给夏天的温柔——用一碗甜胚,把日子酿成蜜,把风都染香。
甜胚不仅是舌尖上的享受,更是养人的佳品。它性温味甘,最是开胃。夏日里人容易食欲不振,吃上几口甜胚,那股清甜的劲儿能把沉睡的胃口轻轻唤醒。它还善于除湿,西北虽不比江南潮湿,但伏天里闷热蒸腾,湿气困脾,甜胚中的酒曲与麦仁经过长时间发酵,生发出一种温和的化湿之力,让人吃完浑身清爽,不再黏腻困乏。老一辈千阳人常说:“甜胚下肚,湿气开路。”这朴素的道理,是一代代人口耳相传的生活智慧。
这便是千阳县的甜胚妹。她卖的哪里只是一碗甜胚?分明是这座小城的甘甜记忆,是黄土塬上最朴素也最动人的诗意。你若路过千阳,请一定去安乐桥南边的菜市场巷口找她。无需多言,只消一句:“来份甜胚。”她便把整个西北的夏天捧给你。
或许你会问,一碗甜胚而已,何以让人如此牵念?我想,那不仅仅是因为它甜得纯粹、香得深沉,更因为在这座小县城里,甜胚妹日复一日守着那几个陶盆,守着凌晨三点的灯火,守着二十四小时以上不急不躁的发酵。她不声张,不吆喝,只是把一粒粒麦仁变成千阳人舌尖上的乡愁。当你从安乐桥走过,那缕甜香会牵着你的鼻子,引你到巷口。买上一份带回家,那甜,是黄土高原上麦子吸收了整夏阳光后释放出的甘饴;那香,是酒曲与时间悄悄密谋后逸出的醇酿。没有汤水的拖累,每一粒麦仁都独立、饱满,像千阳人骨子里的实在。夏天若是少了这一口甜胚,总觉得缺了点什么。它不是什么山珍海味,却是这片土地上最踏实的味道。甜胚妹守着的,不只是一门手艺,更是一种生活的态度:不急躁,不掺假,把最简单的食材,用最笨的功夫,酿成最动人的滋味。开胃、除湿、解暑、生津——这一粒粒小小的麦仁,竟藏着这么多好处。这哪里只是零食?分明是大自然和手艺人心意相通后,赠予千阳百姓的一份厚礼。这便是千阳,这便是千阳人,这便是千阳的夏天。

‘作者简介: 李宝智,陕西省千阳县张家塬镇曹家塬村人,农民,中共党员;1998年毕业于陕西省农业广播电视大学果树专业,有六项发明专利及三个研究课题,为农民科技专家,农艺师职称,现任杨凌生态农业促进会副会长。热爱文学,为宝鸡市杂文散文家协会会员,作品散发各公众平台。千阳县“见义勇为”先进个人,2013年入选“全国好人榜”;多年获得宝鸡市老科学技术协会“学术金秋”活动论文奖;分别多次获得市县镇不同荣誉称号与表彰。

举报