黄灯刚闪，斑马线上已经有人

朝着马路中央迈开了脚步

比绿灯的倒计时早了三秒

脸上满是自豪，就像枚会抢时的勋章

不全是攥着行李的异乡人。也有

香水裹着时装的，发型一丝不苟的

他们咯咯作声的步子轻易碾过信号灯

仿佛那抹红与绿，只是空气里

未散的晨雾

我身旁，仍有一群人在耐心地等

同样复杂的语音和装束，同样的匆忙

只是把规则嚼碎，咽进了日子

他们不抢别人的三秒，也守护着自己的稳

你嘴角翘起的甜

习惯在手机里追踪你的影像和信息

但看到的，依然是你嘴角翘起的甜

我指尖划动的，不是抖音的页面

是教室内外，你的步履、笑容和话语

他们说岁月也会败美人

我偏要把时光折回成过去的信笺

遮住你额间浅浅的皱纹

只留当年，你欲说还休的窘态

没有回应的诗句长出了新芽

一枝枝，一片片，长成了花园

不必再相见，不必再倾诉

就让想象，种子般扎根在心的土壤

原载《浙江诗人》2026第2辑