作者  歌魂   (山东)

钓鱼的人，竿子要挑轻重合宜的，线组得配粗细得当的，连鱼饵都要分着荤的素的，春秋换着花样来。蹲在水边时，脚下踩着防滑鞋，手里捏着抄网，仿佛少一样，水里的鱼就不肯上钩似的。一场钓下来，器具摊开能摆到半米长，回家还得细细擦拭，那竿子上的纹路里，都藏着银子磨出的光。

打球的更不必说。球衣要选吸汗的，球鞋得挑抓地稳的，连球的气都要捏着气针细细调——太足了拍着震手，不足了又跳不起来。遇上爱较真的人，场地费是按月交的，灯光费是按小时算的，一场球打下来，浑身上下的装备都在悄悄说着：这份快乐，是有成本的。

搞美术的，画画时铺开纸，总要先对着光看一眼纸的纹路，心里默算着这一张的价钱。研墨时手腕轻转，墨锭在砚台上磨出沙沙声，那墨香里混着的，还有宣纸的棉柔、颜料的细腻，哪一样不是要费心置办的？有时画到兴起，想试试新的技法，转眼就想起还缺支合适的笔，那份跃跃欲试，便先矮了半截。

对于写作的人来说，“读万卷书，行万里路”，可“行万里路”哪能空着手走？去古镇采风，车马费是一笔；住民宿听故事，住宿费是一笔；遇上合眼缘的老物件想记下来，相机里的存储卡，不知不觉也成了消耗品。那些流淌在字里行间的烟火气，背后藏着多少张车票与账单。就连摆弄乐器的，琴弦松了要换，琴身脏了要擦，学支新曲子，或许还得请老师指点。琴盒打开时，除了木头与松香的味道，仿佛还飘着经年累月攒下的细碎开销。

唯独清唱，是这世间最慷慨的爱好了。不必备着什么，走在路上，风掠过时哼一句；洗菜时，水流哗哗的，跟着调子拐个弯；傍晚在阳台收衣服，看天边的云漫过来，随口就能唱首老歌。没有谱子框着，没有乐器衬着，连嗓子偶尔发紧都没关系，跑调了就自己笑一笑，唱到动情处，哪怕声音发颤，也是最真的意思。

它像揣在口袋里的春天，不用特意准备花器，掏出来就能让满心的欢喜发了芽。走在人群里，心里忽然漫上一段旋律，便轻轻哼着，脚步都跟着轻快起来。旁人或许听不见，或许只瞥见你眼角的笑意，却不知道，这片刻的自在，一分钱都没花，却比许多精心准备的快乐，更让人熨帖。原来最易得的欢喜，从不在那些沉甸甸的器具里，只在一颗愿意随时为自己歌唱的心。

2026年6月14日写于莱西

作者简介

歌魂，山东省莱西市日庄镇人士，自幼喜爱琴棋书画、吹拉弹唱。在书画家墨醉老师的鼓励之下，师生共同为半岛文学社效力，勤耕不辍，为社会发挥余热。