作者简介

谢天斌，男，甘肃古浪人。县作家协会会员，市硬笔书法协会会员，甘肃省楹联学会会员、诗词学会会员、散文学会会员，宁古塔作家杂志纸刊签约作家。《青年文学家》作家理事会理事。生于河西走廊，长于丝路古道，从教多年，以粉笔为犁，耕耘于三尺讲台；以笔墨为舟，徜徉于文字之海。性喜读书，尤耽文字雕琢，于平仄之间寻韵，在遣词之际觅趣。于喧嚣尘世中，守一方书桌，以文字为灯，寻觉生活之美。常持素心，写人间烟霞。

一炉烟火煮黄昏

文／谢天斌（甘肃古浪）

或许生命的温度，并不在于抵达了多高的山巅，而是在于我们如何用最朴素的方式，把寻常日子过成诗。

落日镕金，晚风渐起，城市的街巷在橘红色的余晖中缓缓舒展。我沿着街巷缓步而行，两旁是斑驳的老墙，爬满了岁月的藤蔓。就在转角处，一缕炊烟袅袅升起，像一根无形的丝线，轻轻牵住了我的脚步。

那是一间不足十平米的老旧铺子，门口支着一口黑漆漆的铁锅，锅下炭火正旺，橙红的火苗舔舐着锅底，发出细微的噼啪声。铁锅前，是一位年过六旬的老妇人。她穿着洗得发白的蓝布围裙，银丝在脑后绾成一个利落的发髻，额角沁着细密的汗珠，在炉火映照下泛着微光。她的双手布满老茧，正熟练地翻动着锅里的炒栗子，动作沉稳而从容，仿佛在抚摸一件珍贵的瓷器。

这本是一间再普通不过的炒货铺，是城市角落里无数谋生营生中的一个。铁锅、炭火、栗子，构成了最朴素的生计图景。可让我驻足的，是铁锅里那一炉翻滚的栗子之外的东西——

在铁锅与墙壁的缝隙间，老妇人插了一小束野雏菊。那是从墙根下随手采来的，白色花瓣已经微微卷曲，却在炭火的暖光里倔强地仰着脸。旁边还摆着一只粗陶小碗，里面盛着清水，养着几尾不知从哪条小溪里捞来的小鱼，在昏暗中游出一圈一圈细小的涟漪。铁锅上方，挂着一串风干的红辣椒和几瓣大蒜，在穿堂风里轻轻碰撞，发出细碎的声响，像一串风铃。

这是最寻常的人间烟火，却藏着最不寻常的温柔。

世人常说，谋生是沉重的，浪漫是轻盈的，二者不可兼得。可这位老妇人，却在一炉栗子的烟火气里，悄悄种下了自己的花园。

她的铁锅要炒出一二百斤栗子，才能换来一天的温饱。炭火熏黑了她的围裙，油烟染黄了她的指甲，日复一日的翻炒让她的肩膀落下了酸痛的毛病。可即便如此，她还是在墙缝里插了一束野花，在陶碗里养了几尾小鱼，在穿堂风里挂了一串会唱歌的辣椒。

那束雏菊，或许明天就会枯萎；那几尾小鱼，或许后天就会翻肚；那一串辣椒，终究会被摘下来切碎下锅。可此刻，它们在烟火缭绕中静静存在着，像几个倔强的标点，为这页沉重的生计之书，标注出温柔的注脚。

老妇人翻动栗子的间隙，偶尔会抬眼望一望那束雏菊，嘴角浮起一丝几乎不可察觉的笑意。那笑容很淡，却像炭火深处的一粒火星，明明灭灭，却从未熄灭。

我忽然明白，她不是在苦中作乐，而是在乐中谋生。那一炉栗子是她的生计，那一束野花是她的生活。生计让人低头，生活让人抬头。她选择同时做这两件事。

我买了一袋热腾腾的炒栗子，捧在手里，像捧着一小团温暖的火光。走出很远，回头望去，那间小铺子还亮着昏黄的灯，炊烟仍在夜色中袅袅不散，像一根温柔的脐带，连接着人间与天上。

这一炉烟火，煮的不只是栗子，更是一个人对生活的全部理解。

我们大多人，都如这城市里的无数间小铺，在各自的角落里默默燃烧。有人开出租车，有人在工地搬砖，有人在深夜的便利店里守夜，有人在凌晨的菜市场里叫卖。我们被生计追赶着，被账单压迫着，被时间催促着，在生活的铁锅里被反复翻炒，直到外壳焦黑、内心滚烫。

可总有人，如这位老妇人一般，在烟熏火燎中，为自己留一方小小的花园。那花园或许只是一束野花、几尾小鱼、一串风铃般的辣椒，却足以让沉重的日子，透进一丝光亮。

不必等攒够了钱才去种花，不必等退休了才去养鱼，不必等有了大房子才去挂风铃。生活的诗意，从来不在远方，而在你肯不肯在眼前的烟火里，为自己留一寸温柔的余地。

人生本就是一场漫长的翻炒，我们都是锅中的栗子，在炭火与铁砂的磨砺中，渐渐褪去青涩，散发出属于自己的香气。这个过程难免焦黑、难免滚烫、难免疼痛，可只要心里还养着一尾小鱼、插着一束野花，就总能在某个瞬间，闻到生活的甜香。

那袋栗子我吃了很久。每一颗剥开，都是金黄的果肉，带着炭火的气息和糖分的温润。我想，这大概就是老妇人想告诉我的——

纵使生活把你放在铁锅上翻炒，你也可以在翻炒的间隙，抬头看一看墙缝里的花，听一听风铃般的辣椒，摸一摸陶碗里游动的小鱼。然后，带着这一寸温柔，继续翻动下一锅栗子。

愿我们都能如这一炉烟火，在尘世的风霜里，守住心底的温度；在漫长的翻炒中，为自己留一束野花、几尾小鱼、一串会唱歌的辣椒。纵使谋生路远，亦能一路有光，一路有暖，煮出满室生香的黄昏。

暮色已完全裹住了街巷，炊烟散尽，那一炉烟火里的温柔，却在我心里，烧了很久很久。