山库旧影，故人如谜
文 /肖忠炜
人世诸多经历，皆是时光淬炼出的茧。无论情愿与否，都深深镌刻在记忆深处，经年不褪。年少随父母迁居西北深山粮仓的岁月，时隔数十载，依旧清晰如昨，历历分明。
如今鲜少有人熟知“国家战备粮仓” 的全貌，于多数人而言，这不过是书本里抽象的时代符号。可它却是上世纪六七十年代特殊时局的产物。彼时中苏关系破裂，北方边境重兵压境，战争阴影笼罩国土，国家秉持 “深挖洞，广积粮，不称霸” 的战备方针，于山野深处修建储备粮仓，筑牢民生与国防根基。岁月更迭，旧制更迭，昔日的战备粮仓沿用至今，更名国家粮食安全储备库，归中央直管，依旧承载着家国重任。
时代特殊的意识形态风波，改写了无数人的命运轨迹，亦让父亲的人生步步沉降。正值韶华、一身戎装的他，从野战部队转业地方，又从省城一路辗转，最终落脚西北深山沟壑之中的战备粮仓。这片闭塞荒芜的山野库区，像极了水浒旧境，恰似林冲蒙难发配看守草料场的境遇。只是彼时聚于此地的，不止一人，而是一群命运浮沉、被迫远离故土的人。
那年我不过数岁，懵懂稚童，随父辈扎根这片黄沙群山。西北地广人稀，群山围合，荒寂闭塞。深山库区无繁华市井，无消遣娱乐，父辈们劳作之余，唯一排解孤寂的方式，便是围坐闲谈。这群散落山野的异乡人，皆是时代的过客：大多是褪去戎装的转业军人，历经沙场、阅尽世事；亦有远赴西北、扎根山野的南方知青，满腹热忱，却困于山野一隅。
我总爱依偎在父亲身侧，静静地聆听他们闲谈往事。他们口中的故土与远方，经过岁月沉淀与言语描摹，被揉得鲜活盛大。江南烟雨、千年古都、京华风物、沪上繁华…… 一个个遥远温热的名字，拼凑出一幅绚烂辽阔的世间图景，深深种进我的心底。彼时年少，满心憧憬，盼着早日长大，走出千里黄沙，踏遍山河万里，奔赴那些从未见过的人间盛景。
西北的冬天，漫长凛冽，寒侵肌骨。每逢大雪封山、道路断绝，库区便暂停劳作，归于沉静。暮色早早笼罩山野，父辈们匆匆吃过晚饭，便围聚一堂，守着一炉熊熊炭火，开启长夜故事会。
风雪漫窗、天地寂寥之时，最动人的便是鬼魅志异的故事。煤油灯火摇曳明灭，光影错落间，满屋人影绰绰。窗外雪落簌簌，天地寂然无声，屋内的故事便愈发立体鲜活，恍若身临其境。书生遇仙、寒夜诡影，种种桥段在风雪夜色里层层铺展，虚实难辨。
亦有骇人听闻的往事，听得人汗毛竖立、心生凛凛。有年长的转业老兵缓缓开口，道出库区尘封的秘闻：这片深山库区，早年曾是马匪兵营，乱世之中，无数亡魂葬身于此。他初来报到时，被安排住进院中空置的老屋，当夜便遇怪事。睡梦之中，忽觉有人轻拍床沿，他恍然惊醒，转身便见一道人影立在床边。那人身着旧日军装，满面血污，眼眶空空，只剩两个漆黑空洞，沉沉对着他，沉声喝道：起来，这是我的地盘。
故事落幕，满屋寂静。老兵转头看向父亲，沉声求证：肖哥，你初来的时候，也住过那间屋，你是不是也见过？
父亲半生戎马，胆识过人，一身凛然气度，闻言坦荡直言：见过。我只呵斥一句，给老子滚蛋。
寥寥一句，掷地有声，瞬间坐实了故事的虚实。满堂之人骤然缄默，空气彻底凝固，落雪之声清晰可闻，炉火红光摇曳，映着众人眼底的惊惶。唯有父亲目光坚毅，神色笃定，波澜不惊。众人不约而同，齐齐望向院中的老屋。风雪寂静的深夜，那屋窗透出一点昏黄灯火，幽幽箫声随风漫出，似有似无，缥缈空灵，萦绕在整个库区上空。
吹箫之人，是李叔叔。
于我而言，他是一生难忘、始终无解的谜。
李叔叔生得清俊温雅，身姿清瘦，眉目温润，恰似古籍中白衣胜雪的谦谦书生。大人们私下闲谈，说他是归国印尼华侨，学贯中西，通晓数国语言，是那个年代极为稀缺的高级知识分子。无人知晓他远赴荒芜深山、困守库区的缘由，这是笼罩在他身上最大的谜团。
他性情清冷孤僻，寡言少语，常年独来独往，从不参与众人的闲谈聚会。在那个以阶级论高下、重出身背景的特殊年代，满腹学识的他，终究成了众人眼中的异类，常年被边缘化，独处一隅，沉默度日。
那场风雪夜的故事会过后数日，库区迎来繁忙之时。国家紧急调运储备粮食，院落之中车水马龙，各地转运车辆、公社搬运的乡民齐聚于此，人声鼎沸，车马喧嚣。那日父亲外出开会，无人管束的我百无聊赖，趴在冰冷的生铁磅秤上看热闹。
天寒地冻，铁器冻得刺骨。孩童心性贪玩无畏，我突发奇想，偷偷用舌头去舔冰冷的秤面。舌尖触碰生铁的刹那，瞬间被牢牢冻结，起初只是舌尖粘连，越是挣扎挣脱，粘连的面积越大，整片舌头都死死冻在磅秤之上，分毫动弹不得。
刺骨的寒意与剧烈的疼痛瞬间袭来，我惊惧大哭，胡乱挣扎。闻讯赶来的大人们围作一团，束手无策。有人想拿温水施救，又怕热水灼伤冻僵的口舌，众人慌乱无措，无人敢贸然动手。
混乱之际，李叔叔快步拨开人群，俯身将我轻轻抱起，让我身体悬空，彻底隔绝挣扎的力道，避免我因乱动撕裂口舌。无人知晓他思虑几何，只看见他俯身低头，以自己的舌尖，反复轻柔摩挲我舌头与铁器粘连的缝隙，一点点化开冻土寒冰。
寒意渐散，粘连解开，我得以脱困。
多年后，大人们时常笑着打趣，说我这辈子最该感念李叔叔，他的初吻，给了年少的我。孩童懵懂，不知何为爱情，只记得彼时的暖意与救赎。只是李叔叔的身世浮沉本就是谜这段山野寒夜的温情，便也成了无人能解的细碎秘事。
此事过后不久，谜一般的李叔叔，便悄无声息离开了深山库区，无人知晓去向。
一年之后，一场骤雨初歇，长空澄澈，一道彩虹横跨山野。偌大的库区院落光影斑驳，寂静悠远。忽然有一个衣衫褴褛、蓬头垢面的陌生人闯入院中，一字一句，认真诵读着墙面红漆书写的毛主席语录，口音生疏怪异。
父亲见状，即刻快步上前，拉住那人低声攀谈。片刻后折返归来，母亲见他神色凝重，疑惑追问缘由。父亲只轻叹一声，低声道：幸好，不是他。
寥寥数字，暗藏万千心事，无人敢问究竟。
岁月流转，时局更迭。待到特殊年代落幕、“四人帮”被粉碎，沉寂多年的李叔叔，忽然再次出现在世人眼前。他任职于地方重点中学，教书育人，此后时常登门拜访，与父母闲谈叙旧，温雅依旧，从容淡然。
彼时高考制度刚刚恢复，中断十余年的求学之路重新开启。家中子女众多，家境清贫，父母为减轻生计负担，做出了旁人难以理解的抉择：修改年龄与学历，让年仅初一、尚未学完高中课程的大姐，仓促奔赴高考考场。
为求一线希望，父母恳请学识渊博的李叔叔指点课业。李叔叔坦言时日仓促，从头补习已然不及，却不忍辜负期许，凭借毕生学识与独到眼界，揣摩高考命题思路，整理出几套预判考题，嘱咐大姐死记硬背、熟记于心。
谁也未曾料到，这份临时揣摩的试题，竟精准命中大半考点。资质平平、仓促赴考的大姐，竟一举高中，改写了一生命运。
再后来，李叔叔再度悄然远去，杳无音信。从父亲零星的只言片语中隐约得知，他或奉调远赴海外，远赴大洋彼岸，肩负隐秘使命。
半生浮沉，一身学识，半生隐匿山野，半生奔赴家国。
李叔叔究竟何人？身负何种过往，藏着何种使命？
数十年光阴倏忽而过，山河更迭，世事变迁。深山粮仓依旧，风雪岁岁如常，唯有这位白衣书生般的故人，来去如风，踪迹成谜，永远留在了我西北山野的童年记忆里，温润又神秘，经年难忘。
肖忠炜，毕业于西北政法大学，工作之余热爱文学和写作，有作品《无名花开》《岁月花语》《观色达天葬》《我遇见的日本人》《那段痛心的往事》《大海里的生命》等见于报刊和网络平台。
（声明：文字美图若涉及版权问题敬请联系我们删除等处理）
《西部作家村》
散文·小说影视创研联盟
顾问：吉狄马加，王宗仁，车延高，阿来，龚学敏
艺术顾问：张咏霖，刘代明
主席总编：詹仕华
常务主席副总编：王贵川
常务副主席常务总编：蒋金泉
副主席副总编：涂国模
主编执行主席：程欣文
轮值主编、常务副总编：李义忠，任顺林
副主席：周兴华，周维强，鲁小月，陈锡挺，珺羽
副主席执行主编：余楷茂，周克勤，钟若菱
副主席影视中心主任：刘邦琨
秘书长：李义忠，余楷茂（常务）
执行秘书长评论部主任：冯伦
副秘书长：周沛沛，李承恩
本期编审：鲁小月
本期执编：周克勤
特邀编委：李发模（贵州），刘炳琪（湖南），张开翼（宁夏），张新平（湖北），赵南成（广东），陈俊（安徽），陈词（辽宁），罗盟（成都），贺罡（四川），吕雄文（西藏），贾文华（黑龙江），雪野（甘肃），韩志君（吉林），瑷瑛（山东），熊亮（江西）
编委：谭金强，付登华，孔令华，胡锐，周道模，高万勇，孙金莲，商丘，宋健，唐鸣，杨辉，黎溪淳，苒倾叶，归途，唐成光，贺杰，尹茜，李传斌，钟斌，周越、陈煜龙
策划：平原
编审: 涂国模，鲁小月
业务总监：珺羽
法律顾问：张华彬律师
《西部作家村》每周一、三、五出刊。
千里马的草原，大树生长的沃土。用虔敬之心，铸造文学攀登之路！
来稿者，请点关注《西部作家村》，了解作品采用情况。该公众号是纸刊《作家村》和《西部散文诗人》的选稿平台。作品应是原创首发，和授权本平台独家原创发表(投稿即视为作者授权，版权归作者，使用权归本平台)。请勿一稿多投。作品不得违反国家法律法规，拒绝抄袭涉黄。
来稿请认真校对和规范使用标点符号。文责自负，文章不愿修改者，请说明。
投稿请附作者个照或相关照片，作者200字简介请贴投稿文后，请莫忘文章署名。文章在《西部作家村》发表后，作者应积极主动转发，扩大影响，争取打赏；投稿两周未被采用者，可自行处理。
即日起，凡投稿本公众号的作者，作品在本平台刊发后，根据阅读量等情况，将有机会推荐到上述刊物，和党报副刊发表。
稿费：主要来源打赏。刊稿第七日后打赏不再统计；第八日按打赏的50%以微信红包发给作者（加主编微信），50%作为平台运营费用。
投稿邮箱：
诗歌：xibuzjc@sina.com；
散文: xibuzjc@sina.com；
小说: xbxiaoshuojia@sina.com。
投稿者，请加微信群“B《西部作家村》稿友群”，便于联系选稿交流。
换一换
