一袋苹果（外一首）
刘远望
你见过一颗苹果
分作四份吗
我们姊妹四个人吃
母亲和父亲在一旁看
我不小心掉了一小块
母亲拿起来吹吹
放到了嘴里
后来我们有了果园
母亲和父亲却不在了
橱柜里有一袋苹果
早已经发霉
它就在老家一直等着
等我们四个人
带它到外地去旅行
老婆不在
饺子在清水里游泳
它要把冰箱里厚厚的冰化掉
生冷的心，萝卜和猪肉慢慢加热煮熟
薄如蝉翼的外衣还那么保守
爱我的，成熟的味道，不愿轻易示人
旁边是待命的茶吧机
以及饥饿的碗，将要伸手的筷子
还有老邱从超市买来的咸萝卜
塑料盖子已经打开
浓郁的气味，来自小作坊的添加剂
像三月盛开的桃花梨花杏花一样诱人
而门外雨天的街道，行人寂寥
没有打着雨伞，来看望我的那个人
雨还在下，像珠子一样，落在后边的彩钢瓦上
姑且安慰我的耳朵，以及积攒一个礼拜
厚厚的寂寞
刘远望，原名刘科，爱诗歌爱乡土。
