2026年6月15日 星期日一

读《南靖土楼》有感

 文/玉华

播读完易水寒先生的《南靖土楼》，心里满是感慨，瞬间拉回我2017年2月放寒假时跟旅游团远赴厦门、探访土楼的旅途记忆。时隔近十年，再次透过细腻的文字回望古楼风光，依旧心生震撼，回味无穷。

易水寒先生笔墨清雅，一路从海滨街巷写到深山秘境，晨雾江海、青山竹海、风雨惊雷，一步步将人带入闽南深山之中。

藏于群山云雾间的土楼，圆方相依、古朴厚重，初见是惊艳的建筑之美，细观才懂，内里藏着古人千年的智慧与温情。

让我感触最深的是，土楼不止是一座建筑，更是客家人的家园与根脉。古人以红土、糯米、竹丝夯筑墙体，软沼泽之上立起百年高楼，历经风雨地震依旧屹立不倒，尽显先民顺应自然、精工造物的大智慧。坚固的墙体、精巧的布局，既能御敌守家，又能聚族而居，长幼有序、耕读传家，一方土楼，便是一个宗族的烟火岁月。

斑驳的夯土墙，刻着乾隆年间的岁月痕迹，留存着乱世烽烟的印记，也承载着诗书传家的荣光。楼里的古井旧瓮、老灯木箱，寻常旧物皆是时光沉淀，藏着一代代人的烟火日常、人情世故、悲欢冷暖。这里与世无争，静谧安然，真正诠释了“结庐在人境，而无车马喧”的诗意。

回望当年的旅游看景太粗浅了。当时看到那奇特的建筑只感觉到震撼、大开眼界，拍了几张照片作纪念、买了模型纪念品当摆件。现在细读易水寒先生的游记美文才真正懂得了土楼的深意。它不仅是世间罕见的建筑奇观，也是流淌不息的文脉传承，更是客家人迁徙坚守、生生不息的见证。远山不语，古楼静默，历经百年风雨，依旧静立山海之间，包容岁月，沉淀情感。

这场文字里的重游，让我愈发懂得，最美的风景不止于山河形貌，更在于藏在时光里的匠心、传承与人间美好。