拾掇寻觅成繁花

——读穆宇清《峰山月下》

丁忠

我与穆宇清并不太熟，虽然咱俩现在同在一个单位，但因分属不同部门，工作交集并不太多。去年底的时候，偶然在朋友圈中发现她出了一本新书《峰山月下——赣州城市人文札记》，便想：能否向她“讨”来一本呢？后来又想，她与我并不熟，如此唐突，人家会否搭理，也不一定。岂料没过多久，我们便在一次大会上遇着了，会前，见有人正与她聊新书的事，我主动凑前去，装成随口一说的样子说了一句，“你的书能不能也给我一读呢？”大概她对我的这“随口一说”，感觉也有些诧异，她只是惊讶地回了一声“哦”，便冲我笑了笑。当天下午，她便托人放了一本她的集子于我桌上。速度如此之快，真是出乎我的预料。书来得快，但我读得却十分地慢，中间读读停停，直到前几天才总算读完。

合上书页，我对书中的内容却忍不住咂摸和回味。从作者的自序和《写在最后的一点小唠叨》，可以看出，作者想要写的文字基本都与赣州城有关，为的就是“为自己的孩子介绍赣州这座城，将许多口口相传的故事记录下，用文字传承下去。”她的笔没有落在宏大叙事上，而是着墨于“温情脉脉与诗情画意”，自带一股江南女子特有的书卷气与烟火气。

在卷一“虔城市井烟火气”的篇章中，作者着重写的是那些藏于赣州老城区楼宇街巷之间的人文掌故，历史遗存。随着时代的演变，改革的推进，曾经赣州城门口的喧嚣与繁华，连同古浮桥上南来与北往的商贾脚力以及城墙垛口上的炮火硝烟，都湮没在一幢幢高楼大厦与纵横交错的现代高架之中了，是作者通过从典籍中查找，向市民口中找寻，一点一点地拾掇起来，连成篇、串成册，否则，假以时日，可能那些有趣的人，有意义的事，就会彻底被忘却了。辟如，我们都知道，赣南是闻名世界的“客家摇篮”，但是关于客家人最早是何时踏上这片红土的，却是众说纷纭， 作者在《山中有木客 月街曰木匠》中却从另外一个角度述说“客家”的由来，“据史料记载，秦赢政为建造阿房宫，曾搜罗全国各地的奇珍异宝，赣州所献是香樟。之后，便有大量中原人被派遣至赣州这片当时还是人烟稀少的荒蛮之地，日夜伐木。此后，或因秦朝的突然灭亡，一部分木客便永远地留在了赣州，成为赣南最早的客家移民与祖先的一部分。”这不由得让我想起，每到新年一过，浩浩荡荡南下打工的景象，莫不是在客家人的基因中早就刻下了“打工人”的印记吗？2000多年的赣南木客，活脱脱就是最早的“打工族”了。

在这卷当中，作者描述的范围极为宽泛，有在民间广为流传的各类传说，比如因有类似于龟兔赛跑的“马螺赛跑”，这才有了田螺岭和马坡岭；因明初大将军常遇春攻打赣州而流传下来的有关赣州为“浮州”的传说；因年轻貌美，来无影去无踪，喜好除暴安良，对广大妇女颇为爱护而深受信众供奉的七姑的传说，等等。亦有至今读来仍令人荡气回肠的历史人物故事，比如，因抗清失败投身清水塘而闻名的南明将领杨廷麟，今天赣州仍以杨公路命名来纪念他；因没有接受血洗虔州城的“密旨”、只诛杀了农民起义首犯而保全了全城百姓的民族英雄岳飞，至今我们仍对他保有无限的敬仰；因起兵成功割据赣州城，并对赣州城首次拓宽，奠定了赣州老城区城市规模的“卢王”卢光稠，其所筑的拜将台至今还在儿童公园默默耸立。不过，作者的叙述，没有采取宏大的叙事方式，只是在历史的尘烟中慢慢地捋、轻轻地拾，以一种近乎温婉的方式沉浸式地打捞。就这样，她在赣州一条街一条街地找，一条巷子一条巷子地寻，在一个个旧屋废址里逡巡不止，打捞之余，也时不时发出感叹，“现如今那些记忆里的骑楼已经不复从前，旧日繁华的街道也渐渐无人问津。”

卢光稠为城建的“高峰”，是他第一次让赣州迈入“古代历史发达城市”的行列，“将原本的土城向东、西、南三扩展，扩建到3平方公里”，“又修筑了城墙4500米左右”，“开了西津、镇南、百胜、建春、涌金五大城门，从西门开始至南门，南门至东门挖了一条总长约3900米的护城河”，“虔州也就此迎来了历史上第一个繁荣时期”。

洪迈为治理的“高峰”，是他“决定在贡江之上建浮梁”，从此，建春门外才有了一座取名为“惠民桥”的东河浮桥，方便贡江两岸百姓出入通行，这座古浮桥也陪伴了赣州近千年，“一直是赣州城的一条水上交通要道，更是为数不多的始终保持赣州老城风情的地方。”

池梦鲤是科举的“高峰”，是他成为来自赣州老城区的唯一一位“状元”，也因此被“宋末三杰”之一的张世杰盛赞为“仪曹致勤，诗轶六朝，功拟五臣，忠良并誉，千古斯文”。至今，为贺其荣归而建在章贡区水东镇竹山铁路旁的“状元桥”，依然在向来往市民诉说着这段历史的荣光。

文天祥是气节的“高峰”，是他在年幼的宋恭帝遇难，太皇太后谢氏发出“哀痛诏”之时，“立即奉召在赣州募集义军”，“将全部家产捐出充作军资”，“踏出镇南门”，掀起抗元的涛天巨浪。但“令人唏嘘的是，在隔年的十二月二十日，文天祥最终因南宋朝廷的内讧于广东海丰北五岭被俘”，徒留下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古绝唱。

王守仁是心学的“高峰”，是他自贵州龙场悟道之后奉命巡抚南赣，文治武功并用，愣是将一个民乱四起，百姓叫苦不迭的南赣地区治理得“不仅风俗质朴，百姓多刚直，更有清淑之气，磅礴而郁积”，随后他更是创办阳明书院，专门讲授“心学”，云集了众多“心学”门徒，从此，“致良知”逐渐地成为了赣州乃至神州大地一剂“心灵解药”。

谢启昆是治学的“高峰”，是他在南康县令葛怀古、文渊阁学士兼礼部侍郞翁方纲等名士大儒的垂青之下，25岁便高中进士，连乾隆皇帝对其也是“青眼有加”，从此“学而优则仕”，直至官居广西巡抚。然而比起做官，他更为后世所称道的还是他在广西任职期间筹划编撰的《广西通志》，以及他的诗学创作，“一生创造了七组论诗绝句，内含581首论诗诗，数量之巨在整个诗学史上也是罕见的”，连“桐城三祖”之一的姚鼐也称其“才丰气盛，锐挺飙兴”。

作者在介绍这六个历史风流人物时，没有像大多数史家那样按编年体例细数他们的丰功伟绩，而是尽可能的鲜活，尽可能地娓娓道来，尽可能的抓取这些人与赣州以及赣州百姓的深度勾连，从而极大程度地减少了与这些人物的疏离感。比如写卢光稠，写他“像一只总爱抱窝的老母鸡，蹲守虔州，一心只想着安居乐业、发展经济”；写洪迈，写他“面对金人的恐吓，他无所畏惧要做强项令，面对百姓的疾苦，他则处事圆滑而面面俱到”；写谢启昆，写他“带着一种初尝官场的微醺，忍不住抬起穿着官靴的脚，模仿那些老大人们的步伐，一摇一晃间听颈间的朝珠发出清脆的碰撞声”。这一个个对历史情景的精彩重现，读来令人忍俊不禁，不时称好。

客家人的情感，一大半都藏在味蕾里。也许是生活阅历还不够丰富，也许是对生活的体验还未能深入骨髓，作者在卷三“食得一碗解乡愁”中篇幅上显得有那么一点点单薄，但她的描写却丝毫没有懈怠。面对庞大的食物谱系，她调动起了各种感官来咀嚼品味。比如，写醋果子炒大肠时，在薯粉的搓洗、食用碱的奇妙反应之下，再佐以醋果子的绝妙搭配，原本“气味腥臊，令人捂鼻”的猪大肠竟也能变得脆爽，变得“酸辣鲜香，又有脆糯耐嚼的独特口感”。文中提到，“大约，苏东坡是极喜欢这道菜的”，然则喜欢这道菜的名人何止东坡先生一人，可赣州人偏偏把这道菜的诨名给叫成了“炒东坡”，为什么呢？作者说是“为了纪念这位大文豪”，但我更愿意臆测为是因为苏东坡实在是一位好玩的人，爱开玩笑的人，不然，你叫个“炒岳飞”抑或是“炒经国”试试？

说到赣州的美食，就不得不提小炒鱼，但这道菜为何叫小炒鱼？不少虽常吃却未曾烹饪过小炒鱼的食客，未必能说得清其中的奥秘。也许有人以为，小炒鱼需得用小一点的鱼来烹饪，实则是因为需用小酒来炒，故名小炒鱼。这里的小酒，实际就是炒菜用的醋，也叫料酒。本来，酒即是酒，醋即是醋，两者有何相干呢？作者在文中解释说，“《齐民要求》中记录了20多种制作醋的方法，其中有很多是由粮食发酵成酒再氧化成醋而来。于是，就有了酿酒失败，导致成了酸酒，才发明醋的说法。”这实在是一个美丽的错误，看着酸酸的，实际很下饭。

在赣州，稍微资深一点的食客，恐怕都不会不知道“赣州的臭豆腐”，它更有一个体面一点的名字，便是盐蛋豆腐。作者在描写这道菜的食用体验时，可谓是活色生香、令人叫绝——“若说油炸臭豆腐是一位气味霸道的横刀怒马的侠客，盐蛋豆腐便是一位暗散‘幽香’的清冷淑女。前者需要搭配味厚的酱汁，再加上柔软顺滑的海带与脆爽辣口的萝卜干，一幅热热闹闹的景象；后者你只需云淡风轻地细细品尝，慢慢回味。”由此，我们不难猜出，作者以前必定是常去老城区的钓鱼台狂炫臭豆腐的了。

熟悉客家人历史的人就知道，我们的客家先祖由于经历过战乱、饥荒与流离失所，对食物的珍惜是刻在骨子里的，勤俭也就成了最鲜明的品质。这种品质投射对菜品的态度上，就成了赣南的菜肴中，诸如满汉全席之类的极尽奢华的菜品几乎没有，而各种“麻麻答答”的小菜却花样繁多，涵盖了辣、咸、酸等各个类型，比如，“擦菜”“道菜”“小鱼干”“芋头梗”“榄角”，“棕包炒腊肉”，等等，正是这些不起眼的小菜，滋养了一代代勤劳朴实的客家人。就连作者也不禁感叹，“小菜虽小，却能承载每个家庭数百上千年的口味沿袭。它时而酸涩，时而甘甜，时而辛辣，时而味咸，时而透苦，一如人生的起承转合，如人饮水，冷暖自知。”