那一声蝉鸣，是故乡发来的抖音

文/贺志伟

趁夏意未褪、暑气初浓的当口，五月周末去乡野听第一声蝉鸣。

倒不是为了赶时髦。只是闷了一季的心绪，经几场雷雨浇灌、几阵热风熏蒸，竟也像荷叶一般，舒舒展展地张开。急着寻一处浓荫，晾一晾心底积攒的潮气。

人到中年，久居株洲。城里的夏天，被空调吹得没了魂。唯有乡下的夏，热得坦荡，闹得澄澈。想必老家紫云峰下，村口的老枫树已撑开满冠浓绿；屋后的竹林，光影斑驳；那一汪池塘，恰似古旧铜镜，映着流云。

便想选一个日头偏西的午后，独自往乡间走去。走过晒谷场，看火红辣椒铺了一地；行至老井旁，听辘轳吱呀转动。寻一棵歪脖子柳树，搬一方青石静坐，看炊烟袅袅，闻几声鸡鸣，而后静静等候。

等暑气蒸腾浓郁，蝉声便如约而至。先是试探性的一声——“知了”，尾音悠长，格外清亮。紧接着，一声接一声，从这棵枫树传到那棵榆树，从村东漫至村西，连成一片亲切的合唱。那蝉声里，藏着暑气的滚烫、树叶的青涩、童年的绵长。

听着这第一声蝉鸣，心底忽然轻盈下来。

想起儿时，也是这样的午后。凉席铺在树下，祖母轻摇蒲扇，眯着眼小憩。耳畔蝉声如沸，手里举着冰棒，清甜透心。那时只觉夏天漫长无边；如今回望，才知那是此生最奢侈的时光。祖母常举竹竿粘蝉蜕，说那是蝉褪下的衣裳。我收集了满满一玻璃罐，天真以为能换得世间所有秘密。

这声声蝉鸣，是紫云峰下的故乡越过重重叠叠的山，匆匆发来的一条抖音。这条抖音无需滤镜，只录烈日当空，树影斑驳，日子滚烫。每一声蝉鸣，都是一帧乡村短视频。你看：烈日把树影剪成碎金，老枫树的叶子在风里翻着白肚皮，一只蝉蜕挂在枝头轻轻晃——这画面不用剪辑，天然就是十五秒的精彩。 漫天繁星是它的观众，巷陌犬吠是它的和声，掠过田埂的晚风是它的信使……

我真还想回到紫云峰下，刷一刷这条故乡的抖音。

每次回去，我都走到那棵老枫树下。树皮皴裂，像祖母的手。青石板被磨得发亮。脱了鞋，光脚踩泥地——泥土温温的，潮潮的。枫叶一层叠一层，阳光从缝隙漏下来，像碎金子。蝉就在头顶叫，此起彼伏。

小时候，邻家阿牛最能干，也最调皮。他捉蝉有绝活，爬树比猴子还快。有一回从老枫树上摔下来，磕破了膝盖，血直流。他娘一边骂一边上药，他哭了一场，第二天照样举着竹竿出门。后来阿牛留在家乡，种了几坡果树，办了个农家小院，日子过得踏实。上次见他，晒得黝黑，笑起来还是那两颗虎牙。

我就那么坐着，看夕阳被蝉鸣喊下山，看光阴在树荫里一寸寸缩短。让这一声蝉鸣，如井水浇在心上，凉了整座盛夏，也抚平了半生的浮躁。

祖母已离去多年。我亦自紫云峰下走出，看过外面的世界。可每逢盛夏，手机里总有人发来故乡的影像：老屋檐下，墙皮仍留着当年粘蝉蜕的印子；那棵老枫树，蝉鸣依旧是年少熟悉的调子。

我总觉得，祖母在那边也学会了发抖音。她不用智能手机，只以蝉鸣为信。每到这个时节，便借老枫树上的知了，把声声絮语录进晚风，轻轻群发——发给每一个从那个小山村走远的孩子。

夏天如约而至，瓜果次第成熟。这一树清蝉之声，只要一瞬，就循环了整个夏天。

作者简介：

贺志伟，湖南省网络作家协会会员，湖南省诗词协会会员，株洲市作家协会会员，株洲市山城诗社会员。作品散见于《湖南日报》《潇湘晨报》《株洲日报》《湖南诗词》及中国散文学会、湖南省作协生态文学分会、红网、乡土文学等报刊平台和文学媒体。