单位
文/秋韵
寒来暑往,转眼间老李已经退休十年有余。
十年光阴,足以冲淡许多过往,也足以更迭一茬又一茬人事。昔日和他一同在岗的同事,如今早已卸下工作重担退休回家,单位领导也已换了三四班。一张张熟悉的面孔渐渐褪去,取而代之的是无数陌生的年轻容颜。他和奋斗大半生的单位,联系也日渐稀疏、淡薄。
日子久了,单位于他,从朝夕相伴的港湾,慢慢变成了遥远又熟悉的旧地。他总以为,这里是他的根,是他青春与热血挥洒的地方,无论岁月如何变迁,这里总会留有他的足迹,留着一缕温情与眷恋。
直到不久前的一次邀约,彻底打碎了老李的念想。那天,他突然接到单位通知,让回去填写一份退休人员信息表。接到通知时,心底竟泛起一丝久违的暖意。退休以来,单位从没有组织过一次活动,更不曾有过免费体检,这次通知,说明单位还记着他们这些退休老人。他满心感慨,欣然动身,奔赴这片阔别许久的老地方。
可站在单位大门前的那一刻,陌生感扑面而来,让他瞬间恍惚。
当他迈步想要走进大院,却被门卫径直拦下。门卫是个完全陌生的小伙子,眼神警惕,看着他如同看着一个外来访客。他连忙解释,“我是本单位的退休职工,接到通知回来填表”。可任凭他百般解释,门卫始终不肯通融,态度生硬刻板,只说没有内部通知,绝不允许外人进入,让他自行联系办公室确认。
无奈之下,老李只能借用门岗的内部电话拨通了办公室的号码。电话那头的工作人员语气平淡,听完他的自述后,没有丝毫同情,只是冷冷地说:“你报一下姓名,我查一下退休人员名单,看看有没有你。”
老李握着电话,心头莫名一沉。工作一辈子的地方,如今回来,竟需要被人核查姓名,确认身份。
漫长的等待过后,电话那头才传来回复,确认系统里有他的名字,让他在门岗等候,会有人过来接他进去。
他静静站在大门外等候,十五分钟的时光,漫长又煎熬。终于,一名从未见过的年轻人缓步走来,他打量着老李,问道:“你就是某某某?”他应声点头。
可接下来的话,让老李彻底愕然。年轻人一脸戒备,直言道:“我没见过你,请出示身份证核实身份。”
他连忙解释:“是单位专门通知我来填表的,没人告知需要带身份证。”
可对方态度坚决,丝毫没有回旋的余地,一句冰冷的理由堵得老李哑口无言:“现在骗子太多,万一有人冒充退休人员,我们担不起责任。”
那一刻,千般不解、万般心酸涌上心头,他只感觉喉间发涩,无言以对。
老李在这里兢兢业业工作了一辈子,从青葱年华走到两鬓染霜,把最美好的青春、最充沛的精力,全部奉献给了这片天地。他曾在这里加班奋斗、耕耘坚守,见证单位一步步发展壮大,岁岁年年,风雨同舟。
可退休不过十年,他就成了需要被层层核查、谨慎戒备的“外人”。
陌生的门卫,冷漠的工作人员,生硬的话语,刻板的流程,一点点浇灭了他心底对老单位所有的眷恋与温情。他心心念念、魂牵梦绕的单位,曾是他心中最温暖的归宿,如今却变得如此冰冷疏离、面目生疏。
原来,人事更迭的尽头,是旧人被彻底遗忘。岁月无声,时光无情。半生烟火,一世坚守,最终抵不过十年光阴流转,只剩满心唏嘘,一腔寒凉。
作者简介:秋韵,本名张清亮,河北邢台市人,中学语文高级教师,中国散文学会会员,中国散文家协会会员,河北省作协会员,河北省散文学会会员,邢台市作协会员,信都区作协名誉副主席。著有散文集《岁月星语》。