尾声：蝉鸣有起止，青春无终途
六月连绵不绝的蝉鸣漫过景泰小城每一条街巷，三日考场里笔尖划过试卷的沙沙声响落定之后，聒噪的蝉声反倒褪去几分急躁，变得平缓悠长。正午滚烫的暑气依旧缠绕着街边梧桐与居民楼，热风卷着草木清浅香气轻轻掠过窗台，可此前整整数月笼罩整座小城的紧绷焦灼，早已随着最后一门科目收卷铃声缓缓散去，长久压在一家人肩头、心头的压抑感，一点点消融在傍晚温柔的晚风里。
这段自暮春第一声蝉鸣响起便开启的备考岁月，终于在盛夏迎来少年青春征程里一处阶段性的终点。那扇常年紧闭的书房木门，像是一道隔绝外界所有纷扰的边界，长久锁住陈宇独自扛下的疲惫、迷茫与重压。无数个万籁俱寂的深夜，少年伏在堆满习题、课本与错题集的书桌前，一遍遍演算、背诵，揉红酸胀酸涩的双眼，悄悄咽下偶尔涌上心头的无助；房门之外，是整家人辗转难眠的牵挂与小心翼翼的迁就。父母说话刻意放轻音量，走路踮起脚尖，夜里总会悄悄停在书房门外，静静听一听屋内动静，心底万般关切到了嘴边又尽数收回，生怕一句问询便打乱孩子紧绷的节奏。藏在一日三餐热饭、解暑凉茶、深夜温好的牛奶里的体贴，藏在沉默退让里的宽慰，所有忐忑、隐忍、克制与双向包容，都在景泰燥热的盛夏慢慢沉淀，最终化作心底一份踏实安稳的从容。
回头细数这一段完整历程，朝夕点滴都印着属于这个普通家庭独有的细碎温柔。暮春蝉鸣初起，城郊草木日渐繁茂，陈宇几乎日日闭门伏案，刷题、梳理知识点、整理错题，将少年人对前途的忐忑、长久伏案的疲惫、偶尔受挫的低落，全都独自收拢在方寸书房之中，默默咬牙坚持。高考第二日傍晚，暮色缓缓漫上楼顶，父亲独自在楼下步道来回徘徊，目光长久凝望着自家亮着暖光的书房，心中牵挂翻涌，好几次抬手想要上前劝慰，又硬生生收回脚步。他深知备考末期少年心绪格外敏感，反复追问只会徒增无形压力，最终选择以无声的等候相伴，安安静静守在楼下，陪陈宇走完最后两天应试路程。
三日应试彻底落幕，家中紧绷了整整三年的压抑氛围终于慢慢松弛，不必时刻压低语声，餐桌之上也能抛开学业话题，闲谈生活琐事。等候成绩的十余天，又是一场无声的内心煎熬，一家人表面回归日常起居，心底却萦绕着挥之不去的淡淡忐忑，不敢轻易触碰分数话题，却又无时无刻不在暗自期盼。待到查分那日，屏幕数字跃入眼帘的瞬间，三年日夜耕耘终有回响的欣慰漫上心头，细细思量之下，也藏着一丝未能抵达心中期许的浅浅遗憾。喜悦与怅然彼此交织，没有激烈的大喜大悲，只有普通人独有的平和接纳。往后数日，书桌铺满院校名录、专业介绍指南，一家人围坐一处反复对比斟酌，耐心调和两代人各自的期盼与执念，不再固执强求，慢慢读懂彼此心底的考量，敲定远方学府之后，静静等候陈宇告别生活十余年的景泰故土，奔赴独属于自己的崭新前程。
一扇书房木门，一季往复蝉鸣，见证了少年三载寒窗日复一日的坚守与埋头苦读，也完整记录下一对父母漫长的心路蜕变。备考前期，二人总因成绩起伏心神紧绷，满心焦虑，时时刻刻担忧孩子未来；完整陪走过一整个高考周期，他们慢慢学会适度放手，放下事事干预的执念，只静心远远守望，给少年留出独立思考、独自成长的空间。
人生本就是一场不停告别、不断奔赴前路的漫长旅程，高考不过是成长途中一处短暂歇脚的驿站。一场考试、一串分数，只能定格这一段伏案耕耘的时光成果，永远无法定义人的一生。无数日夜刷题背书打磨出的自律沉稳，面对得失起伏慢慢练就的淡然心境，家人之间懂得留白、彼此体谅的温润亲情，远比一张薄薄的录取通知书更加隽永长久，会伴随少年走过往后人生每一段长路。
不久之后，陈宇收拾行囊远赴他乡求学，往日夜夜紧闭的书房房门自此常开不闭。书桌上未曾带走的课本、写满批注的习题、用尽的笔芯、堆叠角落的错题本静静安放，每一件旧物都刻印着这个景泰盛夏奋力拼搏的专属印记，留存着少年独一份的奋斗记忆。父母依旧守着小城寻常烟火，买菜做饭、饭后楼下缓步散心，彻底卸下考前日夜悬心的焦灼，不再拘泥于一时成绩高低，只将温润绵长的惦念藏在三餐四季的日常里，隔着遥遥山海默默守望远方。一次次目送孩子背影渐行渐远，他们终于彻底读懂：成长本就是循序渐进的放手，不必过度牵绊纠缠，不强行束缚、不事事掌控，静静等候、默默祝福，便是给予少年最好的陪伴。
蝉鸣自有起止，青春却从无终途。六月，景泰小城的盛夏喧嚣渐渐消散，伏案苦读的岁月正式落幕，属于陈宇的崭新人生前路才刚刚启程。往后漫长岁月，少年还会历经数次离别、几番跋涉前行，在异乡校园沉下心沉淀自我，脚踏实地稳步奋进；小城家中灯火岁岁如常，书房房门开合有度，这份温和绵长的亲情守望，自始至终相伴相随，跨越千里山海，从未远离。
前路漫漫，步履从未停歇；心怀安然，方能稳步远行。蝉声年年往复，少年奔赴不息，这个盛夏所有伏案拼搏的汗水、家中温柔克制的守候，都会化作心底最坚实的底气，支撑他勇敢走向更远、更辽阔的山海。
剪纸：王世义
后记：创作《蝉鸣花开》初衷与缘由
我深耕基层教育行业已有四十余载，半生时光都守在三尺讲台，常年陪伴正值青春年少的孩子们成长，一届届少年从我的眼前长大，升入更高学府，而后踏上备战高考的漫漫长路。
四十余年与学生、家长朝夕相伴，我既是传道解惑的教书人，也是无数家庭青春故事安静的旁观者，见证着形形色色的家庭教育百态。校园之中，我能读懂少年人学业重压下藏不住的敏感、倔强与疲惫；走出校门，自家晚辈、同住楼栋邻里家中，都有埋头迎战高考的孩子，我亲眼看着这些少年从暮春埋首书卷，一路走到盛夏走入考场，走完完整的备考历程。
日常相处里，我既能体察十几岁孩子独处刷题时的迷茫与坚持，也深深懂得考生父母藏在一日三餐、举手投足间的期盼、忐忑与无从安放的焦虑。身兼师长与长辈双重身份，我格外能共情高考路上，少年与父母彼此拉扯、相互迁就的复杂心绪，这份长久积攒的感触，便是我提笔写下这个故事最根本的缘由。
每到六月，蝉鸣铺满整座景泰小城，无形的紧张气息笼罩家家户户，邻里闲谈绕不开高考，所有人的心思都拴在备考的晚辈身上。前一年高考前夕，望着身边学子日夜苦熬、身心紧绷，家长们小心翼翼迁就，夜夜难以安睡，积压多年的所见所思在心底翻涌，再也按捺不住。趁着夜深人静，我结合数十载育人所见、日常观察到的邻里少年备考模样，写下短篇随笔《蝉鸣》，作为系列第一篇文字。文章聚焦漫长备考岁月，细细描摹少年独守书房、独自扛下压力的心境，记录父母不动声色的体谅与牵挂，以此起彼伏的夏蝉鸣响贯穿全篇，铺展出考前压抑却又满是韧劲的底色。
待到高考正式开考，三天应试的日子里，小城的焦灼并未消散，只是换了一种无声煎熬的模样。考场内是奋笔疾书的少年，考场外无数家长心神不宁，在家中坐立难安，时时刻刻牵挂孩子状态。眼前一幕幕真切的画面触动心底，我顺着时间脉络继续动笔，完成第二篇随笔《牵挂》。这一篇将视线落在考生父母身上，写尽考期一家人欲言又止的惦念、克制内敛的关心，还原普通家庭共有的温柔与纠结。
等全部考试结束，紧绷数年的生活节奏骤然放松，随之而来的查分等待、斟酌志愿、送别孩子远行，又生出一层全新的情绪起伏，少年与父母的心绪，慢慢从紧绷焦虑走向和解释然。循着完整的时间线，我写下第三篇随笔《花开》。三篇文字依时序依次写成，情感脉络连贯相通，合称高考三部曲：《蝉鸣》写考前漫长备战的坚守，《牵挂》写应试三日家人无声的惦念，《花开》写考后等待成绩、规划前路的释怀与成长。
最初的三篇随笔都是随高考节点有感而发，落笔仓促，篇幅有限。通篇反复品读之后，心中总留有不少遗憾。短篇体裁有所约束，文字只能截取零星片段，叙事零散单薄，缺少完整的家庭相处脉络，不少发生在景泰居民小区院落里真实细腻的生活细节没能充分铺展。少年陈宇深夜伏案刷题时内心的起伏、遇挫后的失落与自我鼓劲、面对未来的迷茫彷徨，这些细腻心绪只能一笔带过；父母多年层层转变的心路、两代人沉默之下的体谅与轻微隔阂、楼下花坛偶遇闲谈、楼间步道独自徘徊这类贴近生活的日常画面，都没有足够文字细细刻画。数十年育人路上目睹的各类家庭教育现状，也难以在短篇幅内完整抒发，人物塑造、情感铺垫、主题表达都留有缺憾，没能完整展现一户普通人家伴着高考走过的完整悲欢与蜕变。
今年盛夏，新一轮高考落幕，小城喧闹慢慢平息，我终于有充裕的时间沉淀思绪。我决定以当初三篇随笔作为核心蓝本，保留陈宇一家核心人物、蝉鸣花开贯穿始终的意象、完整的情感主线与育人思考，对原有故事全面扩充、重构、深化。创作时，贴合故事里景泰普通居民小区的生活氛围，细化三餐四季、楼下花坛偶遇、院内短暂闲谈、楼下步道独自驻足徘徊等生活化场景；深挖少年与父母各自多层的内心活动，完整梳理两代人从隔阂焦虑到彼此理解、学会放手的心理变化；补齐志愿筛选、权衡院校专业、收拾行囊送别等完整情节，填补随笔缺失的叙事空白。几经增删、打磨文字、理顺情节逻辑，深挖文字背后关于成长与陪伴的思考，最终打磨完成这篇中篇故事，定名《蝉鸣花开》。
数十年讲台生涯让我清楚，每年盛夏的高考，从来不止一场学业选拔，它牵动景泰千家万户，是少年人生重要岔路口，更是无数家庭教育的缩影。常年和青春期孩子、学生家长打交道，长久旁观身边一届届学子走完高考全程，我清晰看见这场考试带给两代人的双重精神考验。对寒窗十余载的少年来说，很容易长期紧绷心神，简单把一次考试分数等同于自身全部价值，困在一时得失里，局限住眼界与心境；对于父母而言，满心期许孩子拥有好前途，担忧如影随形，一心想好好陪伴助力，却很难把握督促与放手之间的分寸。不少家长将自身全部期盼、未曾实现的心愿全都寄托在孩子的高考之上，无形中给少年添了不少心理压力；还有许多父母不懂得相处留白，频繁追问成绩、过度插手学习，本该温暖的陪伴，反倒在亲子之间生出无形的隔阂。这些随处可见的现实，也是我完整创作《蝉鸣花开》最重要的初心。
创作这部中篇作品，第一层心意，是弥补早年随笔篇幅短小、情节零散、细节单薄的不足，搭建一条完整的时间线：从暮春埋头备考、三日考场作答、十余天等候成绩、全家一同斟酌院校专业，直至少年告别故土小城奔赴远方求学，把一户普通小区家庭经历高考的全过程完整铺陈，让故事拥有实景、细节、细腻情绪与完整的心路转变，不再是碎片化的片段记录。
更深一层的创作意义，是赋予文字正向的成长与家庭教育思考。我想借着陈宇一家的故事劝慰每一个为高考奋力拼搏的少年：一张试卷、一串分数，只能定格这一段伏案耕耘的时光，永远无法定义人的一生。无数日夜沉淀下来的自律沉稳、面对得失慢慢练就的淡然、困境之中不肯认输的韧性，这些刻在骨子里的品格，远比一纸录取通知书更为长久珍贵，能够陪伴人走过往后人生所有坎坷长路。
同时，这篇文字也写给每一位为子女日夜忧心、满心焦灼的父母。陪伴成长最好的方式，从来不是紧盯成绩、事事干预，陪伴贵在有度，守望重在留白。不必把全部人生期盼押在一场高考之上，孩子的人生拥有无数种可能性，一次考试结果束缚不住远方前路。家长要学着放下执念与无端焦虑，多一分包容理解，多一段安静等候的距离，给少年独立成长的空间，在柴米油盐的平凡日常里默默守护，便是最温柔的亲情。
蝉鸣有起有落，每一年盛夏的高考终会落幕，但少年的成长永无终点，关于家庭教育、亲子相处、青春逐梦的思索，同样没有尽头。从最初随笔三部曲落笔，到反复扩充润色完成《蝉鸣花开》，跨过两度蝉鸣盛夏，无数深夜伏案书写，至此整部作品正式收尾。
写下这篇后记，既是记录完整的创作心路，也寄予一份温和期许：愿所有奔赴考场、远赴他乡逐梦的少年，放下心底浮躁焦虑，常怀平和安然，不惧前路漫长，稳步向前；愿每一位牵挂子女的父母，解开心中执念，放下紧绷心绪，从容守望，不被一时得失困住心境，在寻常烟火里静静等候，静待蝉声远去、属于自家孩子独有的花开时节，各自奔赴属于自己的辽阔前路。
剪纸：王世义
于蝉鸣烟火间书写成长——《蝉鸣花开》创作自评
四十余年基层中学教学时光，半生扎根甘肃景泰小城讲台，日复一日陪伴一届又一届少年走过寒窗岁月，亲历无数普通家庭围绕高考滋生的期盼、忐忑、纠结与温情。
几十年讲台生涯积攒下大量鲜活、真实的生活素材，市面上不少文学作品总依靠激烈冲突、大开大合的戏剧矛盾博取关注，刻意放大极端情绪与尖锐对立。反观我的《蝉鸣花开》，通篇选择写实走心的创作路径，不去刻意制造浓烈的人物冲突与情绪张力，笔下描摹的皆是千家万户备战高考时再寻常不过的生活日常。眼见许多高考题材文学情节悬浮、脱离普通人真实生活，便萌生动笔之心，想用文字忠实记录县域小城最朴素、最本真的高考众生相，把从教多年沉淀的观察与感悟尽数寄托于故事之中。
每年高考来临，每个家庭的经济条件、家庭环境、孩子学习基础千差万别，各家的经历不尽相同，但藏在烟火日常里的心境高度相通：父母心底无处安放的焦虑忐忑，少年直面升学大关的紧绷与迷茫，是千万考生家庭共有的心境。也正因立足这份不加修饰的真实，此前前三章内容分享出去后，收获了身边亲友十分正向的反馈，不少友人特意来电交流读后感，大家普遍觉得文中故事踏实真切，完全贴合现实里高考家庭的真实模样，这份来自读者的共情，也更加印证了写实文风独有的感染力。
整部作品主体分为三章，正文共计两万两千余字，搭配独立尾声与后记，全文总篇幅两万四千多字，在文学体裁划分里属于体量完整、结构规整的写实小中篇，完全契合中篇小说的字数规范。在叙事视角的选择上，我刻意设定退休教师王老师作为第三人称旁观者，这个人物身上投射了自身几十年从教的全部阅历，也是全文最核心的写作巧思。
王老师身兼双重身份：一是执教半生的教育过来人，看透升学压力下学子的隐忍疲惫，深谙读书成长背后的深层意义；二是扎根街巷的邻里，能够近距离观察普通家庭不对外展露的柔软与焦虑。这一双重视角跳出考生、家长单一情绪化的叙事局限，搭建起温和、客观又饱含共情的叙事滤镜。文中诸多生活化细节均来自日常亲眼所见：高三备考阶段，全家刻意放轻脚步、压低交谈音量，饭菜做得清淡易消化，深夜为苦读的孩子留一盏温水；高考两日，大批家长在校门外默默伫立等候，不敢频繁发消息打扰场内考生；成绩公布后，少年怀揣理想院校却因分数产生失落遗憾，两代人对于报考地域、专业方向各持想法，产生观念分歧。这些旁人眼中平淡琐碎的日常，经由教育者的视角细细拆解，每一处细节都藏着中国式家庭独有的含蓄期许与深沉牵挂，写作时我全程克制煽情，拒绝刻意制造催泪桥段，依靠真实生活底色打动读者。
为了让文章拥有统一且贯穿始终的情感脉络，我将“蝉鸣”设立为全篇核心意象，搭配灯火、紧闭的书房房门两组物象反复穿插，以季节时序对应人物心境，形成完整递进的情感线索。第一章铺写初夏蝉鸣阵阵，对应高三全年日夜冲刺、紧绷压抑的备考氛围；第二章盛夏蝉声聒噪喧闹，映衬考场内外一家人悬在心底、无法放下的焦灼；第三章步入夏末，蝉鸣渐渐稀疏微弱，象征高考彻底落幕，少年卸下多年备考重担，收拾行囊奔赴远方，所有紧绷情绪归于释然。自然风物不再是单纯的环境铺垫，而是人物内心情绪的外化载体，视听结合的描写勾勒出西北小城独有的夏夜图景，整体文笔追求细腻克制，乡土氛围感贯穿全文，画面感十足。
写实是这部作品最核心的创作底色，也是我着重打磨的部分。常年深耕县域基层教育，十分清楚普通工薪家庭考生真实的生存状态，因此全文摒弃套路化、悬浮化的高考叙事，不设置逆袭传奇、激烈家庭矛盾等刻意戏剧化情节，所有情节、心理、场景全部取材现实生活。从居家静音备考、考点外扎堆等候的家长，到查分瞬间的忐忑无措，分数与心仪院校落差带来的失落，填报志愿时“冲、稳、保”梯度选择的两难，父母求稳妥与少年渴望远赴他乡的观念碰撞，再到退休教师上门为家庭点拨志愿填报避坑要点，层层情节贴合千万考生家庭的共同经历，极易引发大范围情感共鸣。
尤其在第三章创作中，我把从业多年总结的2026年高考志愿填报实用知识自然融入剧情，细致讲解以全省位次为填报核心、规避滑档退档风险等实操经验，让小说不止拥有文学温情与叙事美感，更具备切实可参考的现实价值。人物塑造方面同样遵循写实原则，主角陈宇内敛自律、踏实刻苦，父母温柔隐忍、满心牵挂，主次人物分寸拿捏得当；考场执勤人员、其他考生、邻里家长等群像虽着墨不多，寥寥几笔便勾勒出鲜活立体的小城群像，不空洞、不脸谱化。
全书叙事逻辑完整闭环，三章脉络清晰递进：第一部分聚焦考前寒窗苦读，第二部分书写两天高考考场内外，第三部分围绕查分、斟酌志愿、亲人和解、学子离家远行展开，起承转合层次分明。前两章侧重铺陈备考、应试阶段压抑紧绷的氛围，采用大量细碎生活细节烘托人物心绪，叙事节奏偏舒缓细腻；进入第三章后，全文紧绷的情绪逐步松弛，叙事重心转向人生选择、家庭和解与少年成长，完成整篇作品的主题升华。两万两千余字正文体量作为小中篇恰到好处，篇幅不长但内容五脏俱全，陈宇从埋头苦读到独自奔赴前路，完整呈现少年成长弧光，亲情、青春、教育三大主题相互交融，全文无多余注水文字，每一段细节描写、心理刻画都服务于人物塑造与文章主旨。
后续搭配尾声与后记，彻底完善叙事闭环，进一步拉高作品格局，跳出大众高考题材“唯分数论”的狭隘视角，道出写作最核心的思考：高考仅仅是人生漫长旅途当中的一站，一纸分数永远无法定义人的一生；父母最珍贵的爱不是束缚与包办，而是默默守望与适时放手；年轻学子当守住本心，脚踏实地走好属于自己的前路，为整部小说赋予岁月沉淀后的通透人文思考，这也是区别于普通高考短文的独特优势。
客观审视整部作品，以创作者的眼光自省，文中仍存在几处明显短板与可优化提升的空间。第一，蝉鸣、灯火这类核心意象重复出现频次较高，部分段落描写句式相近、表达略有重合，后续修订时可以适当删减同类重复笔墨，让行文表达更加丰富多变；第二，同学、邻里等次要人物笔墨分配偏少，大多仅作为背景点缀匆匆出场，若后续增补少量配角小故事，能够进一步丰满小城众生相，让整个故事的生活版图更立体；第三，整篇作品整体文风温和平淡，缺少一处足够有冲击力的情绪爆发桥段，若是在陈宇因分数产生失落、一家人因志愿选择争执的段落，加深人物内心心理刻画，能够有效强化情绪张力，让人物形象更有层次感。
综合整体创作成果来看，《蝉鸣花开》是四十余年讲台生涯真实感悟沉淀而来的现实主义小中篇。行文始终坚持质朴平实的语言风格，不堆砌华丽辞藻、不刻意炫技，立足西北乡土大地，扎根基层教育现实，字里行间充盈浓厚真切的人间烟火气。全文篇幅符合中篇小说标准，叙事结构完整严谨，意象运用连贯成熟，立意厚重有深度，能够引发教师、家长、学生三大群体的深度共情，既有乡土文学细腻温润的底色，又具备教育题材独有的通透人文思考，读完余味绵长。
无论用于文学期刊刊发，或是收入个人文学文集，都具备扎实的文学价值与现实意义。通篇文字落笔皆发自内心真情，完整落地了最初动笔时的全部创作构想，尽管文笔、情节设计仍留有打磨提升的空间，但确是一部扎根现实、用心打磨、饱含诚意的原创写实中篇小说。
作 者
王德建，网名奔跑吧兄弟，中学高级教师。担任白银市作协理事、市民间民俗文化研究会副主席、市文艺评论家协会副主席，系甘肃省文艺评论家协会会员，专注乡土纪实、民俗文化与文艺评论创作。
