全国首届“世纪杯”新大众文艺大奖赛作品大展:
姐姐的爱 (散文)
文/李义明
世上有各种各样的爱。恋人的爱缠缠绵绵,夫妻的爱和和睦睦,有火热激情的爱,也有细致入微的爱。姐姐的爱不是轰轰烈烈的爱,而是平平凡凡的爱。姐姐的爱如徐徐春风般拂面,如冬日和煦暖阳照人心田。
小时候,姐姐的爱是暖暖的水,渗透在和我们一起跳绳,踢毽,抓石子, 捉迷藏,下小河捉鱼摸虾弄得满身泥巴的玩闹中。
渐渐长大,姐姐的爱是满满的收获,带着我们拾柴火,拾羊粪蛋,拾柿圪垯,拾麦穗,拾红薯,在物资匮乏的年代补贴家用。
后来,姐姐上学了。姐姐很珍惜大好的学习时光,读书勤奋努力,学习成绩优秀。但只勉强上到六年级,由于母亲常年多病,有时连自身生活都不能自理,姐姐只好辍学。姐姐多么想上学呀,是忍痛割爱呀。从此,姐姐把全身心的爱奉献给了我们,奉献给了家庭。
姐姐的爱,是看得见的爱,摸得着的爱。白天姐姐去生产队干农活,挣工分,每天记8分工。小手上磨出的硬茧是奉献爱的印证。晚上姐姐在煤油灯摇曳的光线下纳鞋底,姐姐的爱变成细细长长的线,变成密密麻麻的针脚,变成结结实实的新鞋。姐姐会招呼我们,来,穿上试试。看到我们穿上新鞋高兴的样子,姐姐也笑得很开心。姐姐用真爱陪我们度过了少年时期的快乐时光。
穷人的孩子早当家,姐姐里里外外一把手,帮了母亲大忙。姐姐心灵手巧,干什么活都像模像样。推磨推碾是个体力活,我们也会和姐姐一起推,开始我们觉得挺好玩,使出浑身力气推得很快,没推几圈就累得气喘吁吁。姐姐却能不紧不慢一干就是大半晌。姐姐说,不怕慢,就怕站,凡事得坚持。姐姐学会了做衣服,每年过春节,姐姐都会拿出早已做好的新衣服给弟妹们穿上,给我们许许多多爱的惊喜。姐姐甚至学会了传统纺线织布的全套技能,坐在织布机上梭来梭去特别熟练,织得又快又细密好看,这在同龄姑娘中是不多见的,邻人都翘指夸赞。姐姐做的酸汤面叶,皮薄如纸,沸汤入水即熟,放点芫荽,撒点葱花,滴点香油,香味四溢,趁热喝下,很是解馋。多少年来,总想再品赏姐姐倾尽爱心制作的酸汤面叶。
姐姐到了找对象的年龄,母亲说家里离不开姐姐,婆家要找近一点的,方便照顾我们。经人牵线,姐姐和本生产队青年赵毛旦恋爱结婚,一辈子也没有离开生她养她的齐庄小村。从此,姐姐的担子更重了,把爱心一分为二,既要关心婆家,又要照顾娘家,两家跑,忙得不可开交。
姐姐的婆母在姐姐婚前已病故。姐姐结婚后,视单身公爹为亲父,倾尽关爱之心,直至八十多岁终老,村里人极为称道。我母亲重病卧床,姐姐更是精心服侍。后母亲去世,我和妹妹尚未结婚成家,姐姐操劳费心,帮我和妹妹先后成婚成家。姐姐关爱别人胜过关心自己,弟妹们谁家遇到了事,姐姐都最先赶到,出钱出力,毫不吝啬。
姐姐好心有好报。姐夫人好心善,对姐姐恩爱有加,后来姐夫到济源煤矿当了井下矿工,月月有工资,家里经济条件大有好转,这在当时是令人羡慕的。姐姐育有一子三女,孩子们都很争气,都有稳定的工作,都在市区买了住房。每每谈起这些,姐姐总是笑意满面。
天有不测风云,人有当下祸事。十年前一向身体强健的姐姐,感到身体不适,被查出患胃癌和膀胱癌,都是中晚期。先做了胃切除四分之三手术,医生准备一个月后再做膀胱切除手术。对于做不做二次手术,孩子们吃不准其中的利弊,找我这个大舅拿主意。根据医生的判断,姐姐的癌细胞有扩散,寿命也就一两年光景。如此说来,我担心姐姐身体吃不消,怕手术有意外,不建议再手术,以药物治疗维持。可姐夫却坚持立即手术,说现在不手术,等发展更严重再想手术就迟了。姐姐听说膀胱要全切,还要带尿布袋,拒绝手术。说带尿布袋,多臊多臭,咋往人前站。死也死得干净。后来医生经过会诊,决定保留一点膀胱,虽然会尿频,总比带尿布袋强。姐姐在一个多月内连做两次大手术,以顽强的意志和病魔作斗争。姐姐把生死看得很淡,说咱妈仅活到六十岁,我都比咱妈多活十多年了,还有啥意见。人人都有这一天,活多久算多久,听天由命。姐姐患病,几个孩子有钱出钱,有力出力,轮流服侍不离左右。姐夫更是喂水喂饭,端屎端尿,熬汤煎药,不烦不怨,用心至极。相信姐姐一定能逢凶化吉,战胜疾病,渡过难关。
手术出院后姐姐和姐夫回老家轵城镇齐庄村居住。老家地处岭区,花草烂漫,林木葱翠,优雅别致,空气新鲜,适合养病养老。姐夫买了电动四轮车,定期拉姐姐到医院复诊化疗。姐姐早晚围村转悠散步,坐在太阳下和村里老姐妹们拉拉家常,扯扯闲话,说说笑笑,乐而忘病。加上姐夫贴心照顾,身体恢复很快。姐姐是闲不住的人,稍好点就和姐夫一起打理门前的小菜园。春夏种有黄瓜,西红柿,长豆角,辣椒,葱蒜,青菜等各色蔬菜品种齐全。秋天种萝卜白菜等过冬菜。这么多菜她哪吃得完,主要是送给我们弟妹和她的孩子们。姐夫三五天送一次,有时也打电话让我回去拿。我们劝姐姐,菜便宜,值不了几个钱,不要多种,别累着。姐姐说自己种的菜,不打农药,不施化肥,是纯绿色蔬菜,吃了有利健康。干点活,流点汗,活动活动,松松筋骨,有利健康。老闲会闲出病来。照种不误。姐姐很操心我们的菜篮子,每每及时送来,算起来这些年还真省了不少买菜钱。姐姐总是说,挣钱不容易,城里花销大,能省点就省点。姐姐是掏心窝儿关爱我们。
我总惦记挂念姐姐的身体,隔三岔五回去瞧看。手术两年后,姐姐的身体依然很硬朗,检查癌细胞无影无踪,各项指标都正常,打破了医生最长存活两年的预言,度过了十多年快乐的晚年生活。后来,姐姐又患了胆管结石,疼痛难忍,必须手术。手术中发现姐姐还患有肠粘连,又剖腹切除了一段肠。术后姐姐由于年龄偏大,身体有高血压糖尿病等综合症,伤口一直愈合不好,腹腔渗血成块,生命垂危,无奈又二次剖腹清除血块,重新缝合伤口。住院二十多天,姐姐浑身插满管子,忍受着极度痛苦。我们实在不忍心看姐姐消瘦的面容,实在不忍心听她痛苦地呻吟,如果能代替,我甘愿去替她受罪。尽管医生使尽了最先进的医疗技术,还是回天无力。姐姐彻底倒下了,再也站不起来了。
我的好姐姐,从小深爱我陪我长大的姐姐,恩重如山的姐姐,堪称妈妈的姐姐,兄妹们离不开你,你的孩子离不开你,姐夫离不开你,你不能走啊!我拽紧姐姐的手,久久,久久不松开,希望能把她拉回来。姐姐呀,我想再喝一碗你亲手做的酸汤面叶,我想再品尝你亲手种植的绿色蔬菜,我想再倾听你亲切的叮咛嘱咐,我想再看看你慈祥的音容笑貌,千呼万唤,万唤千呼,好姐姐再也没有回应,永远闭上了眼睛。
姐姐走完了81岁的人生历程。一个普普通通的农村人,来时土地没感到增加重量,走后土地没感到减轻负担。像小草一样平凡,像风过一样无痕。但在我们心中,姐姐深爱我们,我们也深爱姐姐。人人需要爱,社会需要爱,中华有大爱。姐姐的爱是平民的爱,平凡的爱,姐姐的爱又是人间大爱。
送走姐姐,我看到姐姐的床上,仍然铺着两条被子,并排两个枕头。姐夫愣愣地呆看着,目光里全是孤独。
作者简介:李义明,中国寓言文学研究会会员,河南省、四川省小小说学会会员,济源市作协会员,作品散见于各报刊和公众号,多有获奖。