思念父亲

（散文）

作者：小许

早年军装英气扬，昨日警服更放光。严老的父亲是军人出身，严老小的时候，父亲就领着严老在部队大院行走，那时是部队机关；严老6岁随父亲在湖北房县部队生活，严老经常看见父亲腰扎武装带，武装带上系着手枪，站在部队的前面，带领队伍出操，父亲喊：一二三四，全队再整齐高喊：一二三四，这声音震撼天地，久久回荡，驻在严老的幼小的心里了。有时，部队拉练，父亲还要背着背包，行走在部队的前，不坐在指挥车里。战士做到的，严父必须做到，严父的枪法非常准，真可谓：思想可靠，军事过硬。严父魁梧英俊，再穿上军装，扎上武装带，走在部队的前面领队，可以想象整个部队多么威猛雄壮。后，严父调到西安部队工作，再后转业在西安，脱下军装穿上了警服，成为一位警官。严父突发心衰，于2026年3月30日8时溘然辞世，享年90岁。

音容笑貌浮眼前，泪流满面思父篇。严老坐在书房里，眼前浮现出父亲一幅幅画面，犹如在前在耳。严父有很多很多的优点，以身作则，学习向上，顽强不屈；简朴、学习和不屈是严父的最大特点。严父非常简朴，他把简朴传给儿女了。严老袜子、短裤、秋裤等都是补了再补，熟知他的人，见面打招呼：“严老师您又搞倒几个纺织厂了”。六十年代至七十年代初，严老在部队生活，部队所在的农村，同孩们有的还吃不饱饭，而严老回忆，他小时候及其偏很多食，这个不吃那个不食，偏食其一就是：白馒头不夹红糖不吃，吃归吃，吃几个馒头都行，浪费或掉馒头渣，就会挨父亲的：打！严父的家风非常严，家教：守信向善，家规：艰苦朴素，家训：知错必改。吃饭不能剩饭、说话不能撒谎、办事不能迟到等，若违反就一个字：打！在打之下，严父的四个孩子都很有出息。严老记得，他上高二时去农村同学家玩，农村老人都抽旱烟，烟味十分的大；严老回到家，因严父不抽烟，严父闻到严老一身烟味，断定严老抽烟了，不听严老解释，从门后摘下武装带，武装带呀，高二可是大小伙呀，劈头盖脸把严老打了一顿，这一打非常好，严老一生都不抽烟。有时，打，是家教行之有效的办法之一。严父退休后更爱学习，经常写作，在报刊上时时发表文章；每每看着严父戴着镜腿缠着透明胶带的花镜，手握着铅笔头上有个笔筒的铅笔在纸上写作，严老默默记下。简朴不是因为穷，而是品质高尚。

心如绞，无晨宵，记父恩传父教！严父是2003年得了脑梗，行动就有些不方便了。从此，严老刻苦学习，逐渐会打吊针了，从2003年开始每半年就要给严父打一些：血塞通注射液、丹参川芎嗪注射液、胞磷胆碱钠注射液等活血化瘀和营养神经的液体，有时还要打一些增强免疫力的胸腺肽注射液、卡介菌多糖核酸注射液、注射用胸腺法新等液体；每次打吊针前都要请医生确认再打，就这样严父都没有得新冠。到了2024年3月21日，严父住院检查有胸液积水，严父年事已高，脏器在衰竭，引起严老高度重视和操心，虽严父家有保姆，但，严老还是每天都要回家；且家里有氧气机、呼吸机、吸痰器和血压计、血氧仪、血糖仪等医疗器件。每每严父住院或回家，严父对着严老讲：“你在，我就放心了”！简述之，从2018年3月严父有阿尔茨海默症，到了2022年6月病情加重，晚上他不知道自己在大喊大叫，不睡觉；喊得是：“共产党万岁、毛主席万岁”！不是为了写作而杜撰的，确实是这样喊得，要不就唱一些军旅红歌。严老问过很多和严父同样的工作者，他们这一辈的工作者皆如此。2024年9月1日，严父突发心衰，紧急送往医院，经过治疗心率稳定后出院。严老就搬回家住，和保姆共同照顾严父，保姆是保姆，儿子是儿子。为了能补充营养，严父每天吃五顿饭，14点要吃两个鸡蛋羹，除了西药，严老还请名中医不断调整中药，如：人参、党参、丹参、麦冬、红花、黑附子、肉桂、茯苓、黄芪等16味中药；2025年12月1日严父不能进食，插了鼻饲管，其它不变，又用了一百多瓶白蛋白。严父的不屈不仅体现在他不屈困难，更彰显他在病重期间没有一声喝疼痛和叫不适，让严老起敬、佩服和骄傲。病魔可恶，不能再言。"你在，我就放心了"严父的话，让严老稍微好受些！

父爱如山，精神相传！严父：爱子从不惯子，护子从不纵子，严子从不主子。严老仰望天空，对着天说：“爸，儿子想您呀，儿子没有辜负您，不愧是您的儿子，做您的孩子我们骄傲；您在天堂不要像以前那样太拼了，等儿子去，您再带着儿子一起拼！”

2026.6.17.