——寅时三刻，致所有醒在黑暗里的人
壹
北方有海，不知其几千里也。
海中有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。
——《庄子·逍遥游》
今夜你躺在床上，天花板在黑暗中无限延伸，像一面倒悬的海。你是一尾困在浅滩的鱼，呼吸急促，鳞片干裂。那些白天没能处理的文件、断了弦的关系、还不清的账单，此刻化作水草缠住你的鳃。你听见自己的心跳，像远处有人在用锤子敲打一块铁——咚，咚，咚——每一下都在说：来不及了，来不及了。
可庄子说，北方有海。
那条叫鲲的鱼，大到你看不见它的全貌。它沉在海底的时候，你以为世界只有那么深。但它抬起头，发现头顶有光。化而为鹏，不是它变成了别的什么，而是它终于想起来——自己本来就能飞。
你也是。
你只是忘了。
贰
古希腊有个叫芝诺的人，说阿喀琉斯永远追不上乌龟。因为他每跑一步，乌龟都向前挪了一点，距离被无限分割，所以永远无法抵达。这悖论困了人类两千年，直到有人指出：你站在有限里看无限，当然无解。可如果你跳出那条跑道呢？如果你看见终点线本身呢？
你失眠时反复咀嚼的问题，就是那只乌龟。你在心里同它赛跑，一遍遍计算着追上它的时间，却不知道——你根本不需要追上它。
佛陀在菩提树下坐了四十九天，魔罗来扰，箭如雨下。可那些箭飞到佛陀面前，都变成了莲花。不是佛陀挡住了箭，是箭在抵达他的那一瞬间，自己认出了自己本来的样子。
你的焦虑也是箭。当你不躲不闪地看着它，它也会变成花。
叁
禅宗有个公案：僧问赵州：“狗子还有佛性也无？”赵州答：“无。”
这个“无”不是没有，是超越有和无。你的问题也一样。你说“我完了”，这是有；你说“一切都会好”，这是无；可赵州说，你跳出这两个字试试？
试试像庄子那样，让心“乘物以游心”。不是逃避，是升维。你在二维平面上绕圈，永远找不到出口；可如果你站起来，俯视那张平面图，出路一目了然。
大鹏飞在九万里的高空，看见的人间烟火不过是“野马也，尘埃也”。不是说那些烦恼不重要，是说你站在那个高度时，它们不再能遮蔽你的整个视野。
你今夜辗转难安的那些事，放在你生命的全貌里看，放在宇宙的尺度里看——不过是青天里的一片浮云。云会来，也会走。你不是云，你是那个在看云的人。
肆
里尔克在《给青年诗人的信》里写：“要有耐心，对一切尚未解决的事，要学会热爱问题本身。也许你渐渐会，在不知不觉中，活到答案那一天。”
这不是劝你躺平。这是劝你相信时间。
孔子站在川上，说“逝者如斯夫，不舍昼夜”。水一直在流，你抱着的石头今天觉得重，明天水把它磨圆了，后天它变成沙砾，大后天被冲进海里，成为珊瑚的一部分。
你不需要搬动它。你只需要活过今夜。
伍
苏东坡被贬到海南时，六十岁，瘴疠之地，九死一生。他写给儿子：“吾在是，天岂能困我耶？”这不是狂妄，是他终于明白了——只要“吾”还在，“天”就困不住。
他在儋州教当地人挖井、读书、酿药。那个曾经写下“大江东去”的人，此刻蹲在椰子树下看蚂蚁搬家。他不是不写诗了，是诗变成了呼吸本身。
你也是。你不需要解决问题，你只需要解决“非要解决问题”的那个念头。当那个念头松了，手就松了，石头就落了。
陆
王阳明临终，弟子问遗言。他说：“此心光明，亦复何言。”
那个在龙场驿的漆黑岩洞里格竹子的年轻人，那个被廷杖打得血肉模糊的官员，那个在鄱阳湖上九死一生的将军——他一生都在黑暗中走，可他说，此心光明。
光明不是没有黑暗。是黑暗来了，你知道你心里还有一盏灯。
那盏灯，庄子叫它“灵台”，佛家叫它“菩提”，哲学家叫它“先验自我”。你叫它什么呢？你叫它“那个半夜里虽然很慌，但还在找答案的我”。
那就是正念。那就是小火苗。
柒
今夜，你的手机屏幕上跳动着这些字。窗外的天正在变蓝，最黑的那一段已经过去了。你听见鸟叫了吗？第一声，怯怯的，像试探。然后是第二声，第三声，整座城市在鸟鸣里慢慢醒来。
你熬过了今夜。
你还会熬过很多个今夜。直到有一天，你不再数自己熬过了几个夜，就像庄子不再数鲲游了多少里——因为当你飞起来的时候，里程本身失去了意义。
你是那个飞起来的人。
你一直都是。
---
警世之钟·醒夜歌
北冥鱼化鹏，九万御长风。
云下千山小，杯中一梦空。
石顽流水绕，夜暗寸心红。
待到天光满，方知我是东。
---
——取杜甫“飘飘何所似，天地一沙鸥”之意。你觉得自己是孤零零一只鸟，其实天地就是你的翅膀。你飞过的每一寸虚空，都在为你铺路。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。认证作家。北京汉墨书画院高级院士。中华诗词学会会员，福建省诗词学会会员，北京墨海书画院作协会员，自二十世纪八十年代投身文学创作，现任都市头条编辑。北京墨海书画院鉴约作家。《丛书》杂志社副主编。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作品和作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
换一换
