赵长民（旭东）//咬定青山不放松——郑板桥的竹骨兰心

清代“扬州八怪”中，郑板桥的名气最响。他原名郑燮，号板桥，江苏兴化人。三岁丧母，十四岁又失继母，幸得乳母费氏悉心照料。童年贫寒，却天资聪颖，二十岁中秀才，四十岁中举人，四十四岁考中乾隆元年进士。五十岁出任山东范县知县，后调任潍县。为官十二年，政绩昭著，却因开仓放粮救灾民触犯豪绅利益，六十一岁被罢官。去官后绝意仕途，客居扬州卖画为生，七十三岁病逝。他一生坎坷——三十岁丧父，三十九岁丧妻，儿子夭折，五十二岁才老来得子。生活的苦难没有压垮他，反而淬炼出“千磨万击还坚劲”的风骨。

板桥的诗、书、画世称“三绝”。他擅画兰、竹、石，画竹五十余年成就最高。他自称“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人”。书法以汉八分杂入楷行草，自号“六分半书”。诗文真挚风趣，题画诗尤为精妙。“眼中之竹”“胸中之竹”“手中之竹”理论，将观察、构思与创作融为一体，至今仍是中国艺术哲学的经典命题。

他笔下的竹，不只是竹，是人的脊梁。“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”这哪里是写竹？分明是写自己——一个在贫寒中咬定读书、在官场中咬定良知、在罢官后咬定气节的人。他画兰，画的是幽谷自芳的孤高；他画石，画的是万古不移的坚硬。他的“难得糊涂”，不是真糊涂，而是看透世事后的选择——聪明难，糊涂更难，由聪明转入糊涂更是难上加难。

临终前，他让儿子亲手做馒头，却在儿子端来馒头时悄然离世。枕下压着字条：“淌自己的汗，吃自己的饭，自己的事情自己干！靠天靠地靠祖宗，不算是好汉！”这是他留给儿子最后的遗言，也是他一生最硬的注脚。他五十二岁老来得子，写信给堂弟：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道……第一要明理做个好人。”他把“明理做好人”看得比“读书中举做官”更重。这份教子之道，至今读来，仍令人动容。

板桥一生如竹——立根破岩，咬定青山；如兰——幽谷自芳，不媚世俗；如石——万古不移，千秋不变。他留给后世的，不只是“三绝”的艺术珍品，更是一种活法：贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈。他让我们懂得：人这一生，最重要的不是功名利禄，而是守住内心的那份“坚劲”与“清醒”。在任何时代，这样的品格都弥足珍贵。板桥已去三百年，而他笔下的竹子，还在风里站着。那风声，是他留给后人最响亮的回答。