戽水的故事
文/秦春贵
今年春末初夏的季节,从电视中看到广西各地的旱情的严重,悯农的情结令我想起近六十年前在桂林郊区大埠乡插队,给农田戽水抗旱的情景……
那时的农村没有电,所以没有电动抽水机,也没有柴油抽水机,也没有双人踩的脚踏龙骨抽水机。全靠老天下雨,不然就是靠人力扛戽斗戽水抗旱保禾苗保收成。当地有农谣道:天上星儿稀,明日披簑衣。天上星儿厚,明日背戽斗。意思就是说,天上星星少,天阴沉可能会下雨,就要披簑衣了。天上星星多多,是大晴天要旱了,就要背(扛)戽斗戽水给田里了。戽斗是个什么样的农具?南方诸省也许很多人不曾见过,北方就更不要说了。要详细说构造太麻烦,就是简单讲清,也得费点神。戽斗外形跟我们喝汤用的汤勺(瓢)差不多,只是戽斗大得多了。它是用一节长约三四尺的整个木段,用特制的刨具刨凿而成的。一头长一些,像汤勺的把子。一头深凹些,像汤勺的头好装水。用七八尺长的和手指差不多一样粗的棕绳,把它和长约六七尺长的粗竹竿连成一个整体。再找三根稍小的竹竿(俗称竹尾巴)做成一个三脚架,类似今天照相机的三脚架,它是用来支撑戽斗的。这种农具在南方至少是在广西桂林柳州一带是最常用的。它体积小,灵活性强。在水渠、山塘、沟边随时可用。估计也有上百年的历史了,显示了当地农民的聪明才智。
戽水是需要技巧的。对于插青来说是陌生的也是人生走向劳动的第一关。开始去戽水了,来到田边,寻找安放三脚架的地方好的戽斗。只有把三脚架放稳当了,才能套上戽斗上的棕绳,调节好高度长短。还要注意不能让戽斗碰对石块树根泥巴,安全了才能戽水。开始遇到难题了,不是架不好支架,就是棕绳下降的长度不够,舀不到沟里的水,搞得不好差点就跌进水沟里。旁边的花草树木也在看我的笑话了:你这个城里的读书郎也尝尝农活的艰苦吧?白米饭不是那么好吃的啵。我摆弄了半天,旁边走来一个老农,“春贵,会架斗吗?我来帮帮你吧。”啊,原来是润喜大伯,村里唯一的共产党员。有希望了。他帮我安好三脚支架,调节好棕绳的长度,试一下能否舀得起沟里的水。舀得起水了。“你来试试吧。”亲切和气的话语令我感动,于是我小心翼翼地拿起戽斗向下一舀,又按住竹竿向上一扬,舀的水进田里了。这个成功感是多爽神。似乎花草树木对我也友好起来了。润喜大伯说,农活这事要慢慢学,熟悉了就容易了。这是不是接受贫下中农的再教育?我认为是的。
我们村地处石山地区,村前仅有一条小水沟。天旱时,白天戽水人多,水不够用。我就改为人少的晚上去戽水。那时已有责任田了,队里派我承包块约两亩的水田。吃过晚饭,我扛着戽斗去戽水了。那是一个月夜,月光洒在山野之上别有一番景致。果然人不多,我架好戽斗,开始戽水了。一斗斗的水泼进田里,在夜间山野显得格外清脆。还有蛙鸣,虫鸣,是否组成一支抗旱交响曲?抑或是知青心灵的呼唤?远处的树影婆娑,朦朦胧胧,也似乎是一幅水墨画?只要心情愉快,就不怕劳动困苦。我边戽水边数数,大约四千斗水灌满田了,才算完成任务。我扛着戽斗回到小屋,村里的鸡叫头遍了。顾不得洗漱,倒头就休息了。
有一天中午,正想去戽水,见太阳周围有一道光圈,这是日晕。气象谚语说,日晕三更雨,月晕午时风。据此推断,当晚可能有雨,就不想去戽水了。也不敢跟人说,生怕影响别人戽水。到了半夜,果然风雨大作。几个钟头的雨水把水沟、山塘、水田都灌得满满的,至少半个月不用戽水了。偷了一回懒,仅此一次,算个小插曲吧。农村的艰苦劳动磨练我的意志。戽水,犁田,耙田,插秧,割禾,烧石灰等转变了我的思想,我逐步成为农民的一员。深切体会了“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的含义。那时,人们把靠天下雨来灌溉的农田称为“望天田”,人工抗旱多辛苦。而农民不畏艰辛为人民的奉献粮食,应值得尊重。农民是民族的脊梁,更是民族的希望。此时,我多么希望有几场大雨,使干涸的水库,河流沟溪山塘水柜,灌满水,来保护广西的稻田果林甘蔗呀。
现在科技发达了。电动抽水机比比皆是。灌溉农田的方式更是多种多样,如管网灌,喷淋,滴灌等等。还用上了无人机。但几十年前艰苦抗旱的情景成为永恒的回忆。这种精神财富,一直是我在生活工作学习上前进的动力。多么希望当代青年能从老一辈农民和知青的经历中得到启迪,砺志人生。
作者简介:
秦春贵,广西桂林人,老三届插青。