放羊放牛娃
撑起陕西文学的厚重底色
文/黄尘 云平
纵观中国当代文坛,陕西文学始终是一座苍劲挺拔的高峰,文脉绵延不绝、名家代代辈出。从老一辈文坛奠基人,到文学“三驾马车”,再到当下中坚与新锐作家,一代代陕籍写作者扎根三秦乡土,描摹苍生、叩问时代,构筑起独树一帜的文学陕军气象。梳理诸位大家的成长履历,能发现一条共通的人生脉络:绝大多数核心作家,都是黄土坡上走出来的放羊、放牛娃。山野风霜滋养心性,农耕苦难沉淀笔墨;也有部分作家因家境、时代差异不曾放牧,两种人生际遇对照之下,更衬出陕西文学扎根大地的原生底色。
一、拓荒者曹谷溪:放牧山野,甘为文坛摆渡人
在陕北文学发展史上,曹谷溪是无可替代的传奇诗人,被大家称作“老镢头诗人”。他生于清涧农家,年少家境苦寒,既放过羊,也常年放牛,终日奔走山野,在晨昏劳作里吃透黄土高原的烟火疾苦。
早年迫于生计,曹谷溪做过炊事员,厨师的烟火日常并未磨灭文学初心。他牵头创办延川文学刊物《山花》,在贫瘠高原开垦文学荒原,慧眼发掘、悉心扶持路遥、史铁生等后辈。若无他无私托举,陕北文学的崛起之路或将改写。先生一生性情谦和、待人温厚,默默育才数十载,不久前溘然仙逝,文坛痛失一位俯身栽花的拓荒长者。
二、乡土写实中坚:放牧岁月铸就文字根基
贾平凹自幼在商洛深山放牧牛羊,山间四季风物、乡村人情冷暖尽数融入创作,形成独属于他厚重鲜活的乡土文风。和谷同样有着放羊割草的少年经历,黄土风沙淬炼出通透温润的散文笔调,写尽陕北大地辽阔绵长的人文情怀。
冯积岐年少常年看管生产队数十只牛羊,半生扎根乡村,亲眼见证乡土数十年变迁。长篇小说《村子》以一座关中村落为载体,全景记录乡村几代人的生存境遇、观念更迭,笔墨沉实厚重,完整留存一段真实的乡村时代记忆。可惜这部具备史料与文学双重价值的佳作长期未获文坛足够重视,佳作蒙尘,读来总让人顿生遗珠之憾。
杨争光亦是山野放牧长大的作家,文字粗粝冷峻,西北风骨鲜明。代表作有《老旦是一棵树》《黑风景》《少年张冲六章》等,同时身为98版央视《水浒传》核心编剧,参与创作《双旗镇刀客》、策划《激情燃烧的岁月》,打通文学与影视,让陕派叙事走向全国荧幕。陈岩、霍旭林两位作家同样拥有放牛放羊的童年,始终坚守乡土现实题材写作,接续陕军写实文脉。
三、陕坛另类先锋:寇挥,被低估的国际化写作者
寇挥是陕西文坛风格独异的“另类”作家,少年时期也曾上山放羊,孤寂的山野岁月孕育出他深邃思辨的创作特质。他早年在汉中医院任职,为一心文学毅然辞职,潜心深耕创作。
上世纪八九十年代,他的小说频繁刊发于《北京文学》等核心期刊,一时声名鹊起。不同于多数陕作家固守本土叙事,寇挥拥有难得的国际文学视野,创作先锋且极具思想深度。数十年间,他默默完成七部长篇小说留存案头,长篇《北京的传说》斩获柳青文学奖,却始终低调自持,长久被大众与文坛低估,是陕西文坛极具分量的宝藏作家。
四、影视出圈名家:贺绪林与陈彦
贺绪林深耕关中乱世乡土题材,代表作《兔儿岭》改编电视剧《关中匪事》当年火遍全国,剧中“他大舅他二舅都是他舅”的民谣传唱至今,直白道出关中百姓坦荡耿直的性情,民国乡土众生相刻画得淋漓尽致。
陈彦近年持续引爆文坛与影视市场,擅长描摹大时代下小人物的挣扎与无奈。《装台》还原西安市井底层生存图景;《主角》热播斩获多项重磅荣誉,热度带动人生三部曲收官之作《喜剧》顺利立项开拍,小人物书写体系完整厚重,兼具悲悯与力量。
被贾平凹誉为“把故乡背在脊背上跑的人”的青年作家陈仓,作品常年登上《小说选刊》,散文集《月亮不是光》斩获鲁迅文学奖,以乡愁文字续写新时代陕派乡土书写。
五、文坛奠基一代:境遇各异,同怀大地之心
柳青早年家境尚可,接受完整系统教育,不曾放牧,依靠深入基层观察积累素材,奠定当代乡土文学宏大书写范式。
韩城作家杜鹏程年少家徒四壁、颠沛求生,家中无力饲养牛羊,无放牧经历,半生苦难磨砺出刚毅文字,留下红色文学经典。
陈忠实年少常年割草务农,喂养家畜,却从未放过牛羊,数十年扎根关中乡村,体察乡土百年变迁,一部《白鹿原》写尽关中大地民族秘史。
关于路遥是否放羊,历来存有争议。路遥三弟王天文最初回忆,路遥原生家庭极度清贫,家中并无牛羊;而史料显示,路遥七岁过继至延川伯父家,伯父家境拮据,放羊、砍柴、割猪草都是日常农活,他确有上山放牧经历,只是一心向学,不愿困于农耕,索性扔掉放羊绳索执着求学。我将完整史实告知王天文后,他认可这段过往,并计划在个人公众号、视频作品中完整讲述。放牧时的清贫与不甘,锻造出路遥坚韧的底色,也让他读懂底层奋斗的光亮,终写出《平凡的世界》这部传世之作。
一代代三秦作家的成长轨迹,藏着陕西文学经久不衰的内核。冯牧曾给出精准定论:陕西文学扎根大地、贴近人民、书写时代、承载风骨。从柳青、杜鹏程等奠基人,到曹谷溪拓荒育才,再到路遥、陈忠实、贾平凹、冯积岐、陈彦、寇挥等一代代创作者接续深耕,三秦文脉在苦难里生根,在坚守中传承,在创新中拓展边界。放牧出身的作家以风霜养文心,逆境前行的文人以苦难铸风骨,小众先锋写作者拓宽陕文学的格局与高度。
很有意思的是,笔者通过短信问询过新生代文学陕军后起之秀——诗人左右、小说家范墩子,二人如今在全国文坛名气逐年攀升,巧的是,他们同样是黄土坡上放过羊的农家稼娃。因文章篇幅有限,此处便不展开详述。
而本文笔者黄尘云平,同样是韩原黄土坡走出的放牧少年,年少既放羊、放牛,也放过驴。当年升学遇变故,未能如愿报考理想专业,转而承袭家传岐黄医术,为民间中医非遗传承人,在韩城本地乃至更广区域行医多年,医德医术口碑广受认可。家中育有两女一子,三个子女尽数传承中医事业:大女儿已是执业医师,小女儿毕业于新疆医科大学,儿子顺利通过执业助理医师实践考核,稳步冲刺行医资质。
自1983年提笔写作,我累计发表文字二百余万,先后出版四部文集,含散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》。业内多位评论家评价,《龙门记》是极具原生态质感的黄土地代表性作品。2023年《龙门记》举办作品研讨会,场面盛况空前,贾平凹、雷涛、李星、王芳文、史飞翔、孟建国、马惠聪等文坛、文化界名家悉数到场助阵。诗集交由青年翻译家土尘与资深译者合作英译,按出版合约,将于2026年底由美国查克斯出版社面向全球英语地区发行;其中数首译作刊登于哥伦比亚大学校刊,登上美国顶尖高校文学版面。
此前十四年,我深耕陕西省残疾人作家协会,持续帮扶残疾文学创作者;如今机缘辗转离开韩城故土,受聘上海济妍堂中医诊所,以专家身份坐诊行医。行医之余始终不曾放下笔墨,希望凭借年少放牧的乡土底色、半生医文双修的人生阅历,在中医传承与文学创作两条道路持续深耕,交出更厚重的作品。
所谓陕军传奇、文学高峰,从来不是天赋偶然,而是厚土滋养、苦难淬炼、时代成全、毕生耕耘的必然。一个个从黄土坡走出的放牛放羊娃,历经苦寒、坚守本心、笔耕一生,老中青代代接续,终以笔墨为炬,照亮中国文坛。质朴山野底色,成就磅礴文学气象,让厚重绵长、生生不息的三秦文脉,在当代文坛始终熠熠生辉、屹立高峰。
作者简介:
薛云平,笔名黄尘。陕西韩城人,1985年开始发表作品,迄今发表各类文学作品近200万字。代表作散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》。中国作家协会会员,省作协会员,陕西省残疾人作协原主席,电话:18992319619(与微信同
2026.6.18日写于上海奉贤区恒龙尚昆寓居室。