精华热点 
短小说
有这么一个犯罪分子
作者田彬
白庙村的路是被煤渣垫起来的。
不是那种细碾过的煤灰，是带着棱角的渣块，被车轮碾得嵌进黄土里，太阳一晒泛着青黑的光。村里人都说，这路是郭副局长“赏”的——郭志国，县税务局副局长，白庙村走出去的最大官儿，这两年仗着门路，把邻县煤矿的煤渣包了，用十辆大卡车没日没夜地拉，拉到几十里外的砖窑厂，据说一车能挣半头猪的钱。
张老栓蹲在村口老槐树下，吧嗒着旱烟袋，看着第六辆卡车卷着黄尘驶过。车斗里的煤渣晃悠着，掉下来几块，在地上砸出黑印子。他烟袋锅往鞋底磕了磕：“挣这么多，就不能给村里办点事？”
旁边的王二麻子接话：“人家是副局长，眼里哪有咱这穷窝子？前儿我去镇上赶集，看见他那辆黑轿车，玻璃擦得能照见人影，听说比县长的车还贵。”
张老栓没接话。他心里憋着个事——村东头的井快干了。
那口井是光绪年间挖的，石栏上的青苔都结了层壳。这两年天旱，井里的水一天比一天浅，挑水得凌晨去排队，桶绳放下去十五丈才能见底。前阵子村支书去找郭志国，拎了两桶自家酿的柿子酒，回来时脸憋得通红：“人家说，公事公办，私事免谈。还说……还说村里的事该找乡政府。”
“乡政府？乡政府的公章都快生锈了！”王二麻子往地上啐了口，“他郭志国忘了？当年他爹在井台上摔断腿，还是咱村凑钱送的医院。现在发达了，良心喂狗了？”
张老栓捏着烟袋杆的手紧了紧。他想起三天前去找郭志国的情景。
那天郭志国回村给他爹上坟，车停在村口，他穿着黑色夹克，领口露出雪白的衬衫，正跟几个穿西装的人说话。张老栓凑过去，刚说“郭局长，村东头的井……”，就被他身后的年轻人拦住了。
“干啥呢？没看见郭局正忙？”那年轻人是郭志国的远房侄子，在县城开超市，据说全靠郭志国罩着。
郭志国转过头，眉头皱得像井绳：“有事？”
“想请你……出点钱，给村里打口新井。”张老栓的声音有点发颤，“你看这水……”
“打井？”郭志国笑了，嘴角撇着，“张叔，我这钱是大风刮来的？税务局的工资就那么点，你让我拿啥打井？”
“可你拉煤渣……”
“那是朋友的生意，我就是帮着牵个线。”郭志国打断他，从口袋里掏出烟盒，弹出一根烟，“村里的事找村委会，别找我。我还有事。”说完钻进轿车，玻璃“嗡”地升起来，把张老栓的话挡在了外面。
烟盒是软中华，张老栓认得。他看着轿车屁股冒的白烟，心里像被煤渣硌着，又扎又沉。
王二麻子不知道从哪凑过来：“栓叔，别指望他了。我听说，他那煤渣生意根本不是‘朋友的’，是他自己的！用的假名字，叫啥‘李国富’，跟煤矿签的合同上就这名字。国家干部不让经商，他这是钻空子呢！”
张老栓愣住了：“假名字？”
“可不是嘛。”王二麻子压低声音，“前儿我去煤矿拉货，听见矿长跟人打电话，说‘郭副局长那批渣’，我才琢磨过味儿来。这要是捅出去……”
张老栓没再说话，背着手往家走。夕阳把他的影子拉得老长，落在煤渣路上，黑一块黄一块的。
他先去找了县税务局的正局长。
正局长姓李，戴着金边眼镜，说话慢条斯理的。听完张老栓的话，他端起茶杯抿了口：“老张啊，郭志国是副局长，分管业务的。你说的经商的事，有没有证据？”
“王二麻子亲眼看见的，合同上写的假名字……”
“口说无凭啊。”李局长放下茶杯，“而且，就算真有这事，也是个人行为。税务局是清水衙门，管不了干部的私事。”
“可他是用假身份证……”
“那你得去公安部门反映。”李局长起身，“我还有个会，先走了。”
张老栓走出税务局，门口的石狮子瞪着他，像在笑他自不量力。
他又去了市纪委。
接待他的是个年轻干部，听完情况，在电脑上敲了半天：“大爷，您看，税务系统是垂直管理，人事权在省局，我们地方纪委管不了。您得去省税务局的纪检组反映。”
“省税务局？”张老栓摸了摸口袋，他揣的五十块钱，刚够来回的车票钱。
“或者，您有确凿证据，可以去检察院。”年轻干部递给他一张名片，“这是举报电话。”
张老栓捏着名片，纸边都被汗浸湿了。他没去省税务局，也没打举报电话。他想起郭志国他爹，那个常年坐在门槛上晒太阳的老人。
郭老头家在村西头，三间瓦房，院墙是土坯的，跟村里其他人家没两样。张老栓去的时候，老人正蹲在院里喂鸡，手里的玉米粒撒得慢悠悠的。
“大爷。”张老栓站在门口。
老人抬起头，眯着眼看了半天：“是老栓啊？进来坐。”
屋里很暗，摆着个掉漆的立柜，柜上放着郭志国年轻时的照片，穿着警服，笑得挺精神。张老栓没坐，把打井的事说了，又绕着弯子提了煤渣生意，没敢说假身份证的事。
老人听完，叹了口气：“志国这孩子，打小就犟。当了官，心野了，我说话他不听啊。”
“大爷，村里真缺口水井。”张老栓的声音有点涩，“他挣那钱，要是干净的，出点钱修修井，也是积德。要是……要是不干净，您劝劝他，别栽了。”
老人的脸一下子白了，手捂住胸口，直往下出溜。张老栓赶紧扶住他：“大爷，您咋了？”
“没……没事。”老人喘着气，“老毛病了。你别说了，我……我想想办法。”
张老栓没再等。他知道，这办法老人想不出来。
三天后，郭老头被救护车拉走了，说是突发脑溢血。郭志国回村了一趟，车都没下，在村口跟医生说了几句话，就匆匆回了县城。村里人说，他是怕沾上麻烦。
张老栓坐在井台上，看着井底那点浑浊的水，心里像堵了团煤渣。他摸出手机，那是儿子淘汰下来的旧手机，按键都掉了漆。他翻出郭志国的手机号——那是前几年郭志国给村支书留的，说是“有急事找他”，村支书转给他的。
电话响了五声才被接起，郭志国的声音带着不耐烦：“谁啊？”
“我是张老栓。”
“张老栓？有事快说，我忙着呢。”
“郭局长，”张老栓深吸一口气，“村东头的井，你到底管不管？”
“我不是说过了吗？找村委会！”
“我不找村委会。”张老栓的声音抖了抖，却没停，“我找李国富。煤矿的合同上，是不是签的这名字？用假身份证经商，国家干部做买卖，这事儿要是捅出去，你这局长还能当吗？”
电话那头沉默了。过了好一会儿，郭志国的声音冷得像冰：“张老栓，你想干啥？”
“打口井。”张老栓说，“不用你多，出五万块钱，这事就算了。”
“五万？”郭志国笑了，笑得张老栓后背发毛，“张老栓，你知道你这叫啥吗？敲诈勒索。等着吧。”
电话被狠狠挂了，听筒里传来“嘟嘟”的忙音。张老栓握着手机，手心里全是汗，手机壳滑溜溜的，差点没拿住。
他以为郭志国会来找他，或者托人来说和。可三天过去了，啥动静都没有。井水更浅了，排队挑水的人从凌晨排到晌午。张老栓心里的石头慢慢落了地，他想，郭志国大概是怕了，说不定真会掏钱。
第四天一早，天还没亮，张老栓家的门被砸响了。
“开门！开门！”外面的声音又粗又硬。
张老栓披了件衣裳出去，门口站着两个穿警服的人，身后还跟着郭志国的侄子。“你是张老栓？”穿警服的人亮出证件，“有人举报你敲诈勒索，跟我们走一趟。”
张老栓懵了：“敲诈勒索？我没有……”
“没有？”郭志国的侄子跳出来，“你给郭局长打电话，要五万块钱，还威胁他，这不是敲诈是啥？”
“我那是……”张老栓想解释，可嘴笨，半天说不出一句完整的话。
“有啥话到所里说。”警察推了他一把，“走。”
张老栓被带走的时候，村里好多人都站在门口看，没人说话。王二麻子想上前，被他媳妇死死拉住了。张老栓看见自家老婆子站在门框上，手捂着脸，肩膀一抽一抽的。
他被关在派出所的留置室里，铁栏杆冰凉。郭志国来看过他一次，穿着税务局的制服，胸前的徽章闪着光。
“张叔，何必呢？”郭志国靠着栏杆，居高临下地看着他，“你要是安安分分的，咋会有这事？”
“我没敲诈你。”张老栓的嗓子哑了，“我就是想让你打口井。”
“打井？”郭志国笑了，“五万块钱打口井？张叔，你这胃口也太大了。现在好了，敲诈勒索，最少判三年。”他从口袋里掏出烟，点上，“不过呢，你要是现在认个错，说自己是胡说八道，我可以帮你说说情，说不定能轻判。”
张老栓看着他嘴里吐出的烟圈，像井里的泡泡，一会儿就散了。他突然笑了，笑得眼泪都出来了：“郭志国，你真是个犯罪分子啊。”
郭志国的脸一下子沉了，把烟蒂往地上一扔，用脚碾了碾：“给脸不要脸。”说完转身就走，皮鞋踩在地上，发出“噔噔”的响，像敲在张老栓的心上。
一个月后，张老栓被批捕了。村里没人敢去看他，王二麻子偷偷托人带了件棉袄进去，说：“栓叔，忍忍，等过了这阵……”话没说完，自己先红了眼。
郭志国的煤渣生意还在做，卡车每天轰隆隆地从村口过。郭老头出院了，瘫在炕上，话都说不清楚，只是见人就哭。
村东头的老井彻底干了。村里人要走二里地去邻村挑水，挑回来的水带着股土腥味。有人说，该想想别的办法，也有人说，等张老栓出来再说吧。
只有王二麻子，每天傍晚都蹲在老槐树下，看着煤渣路上的车辙，烟袋锅一下下磕着，像是在数着什么。有天他忽然站起身，拍了拍屁股上的土，往村外走。有人问他去哪，他说：“去省城，找个能管‘李国富’的地方。”
夕阳把他的影子拉得很长，落在煤渣路上，黑一块黄一块的，像没擦干净的账本。风卷着细碎的煤渣，打在脸上，有点疼。
