端午北上
肖淑平
十年光阴流转,我再度乘车北上太原。这是一座曾留下我心酸往事的城市。今年端午,被浓浓亲情彻底焐热。姐弟五人从四面八方奔赴此地,一来给九十高龄的舅舅、舅妈送上团圆惊喜;二来庆贺我们姐弟四人卸下半生重担、光荣退休,开启一场只属于姊妹的自在旅途。
我的行李箱未装贵重物件,只塞着从西安河堤采下的粽叶与一把艾草,揣着故土独有的端午烟火,独自奔赴千里之外的相聚。黄土高原苇叶素来稀缺,我心底不由忆起年少往事:从前为包一锅粽子,我们姊妹几个翻沟越岭,跑遍数个村子也常空手而归,可即便日子清贫,家家户户也不愿省去端午这份念想。
早年村里不过三十多户人家,端午前夕,妇女们总齐聚老槐树下,拿五色丝线、彩布缝制孩童肚兜。男孩用黑布绣虎头,额间盘一个王字,威风鲜活;女孩的肚兜绣彩蝶,灵动雅致。乡人做活从不计较工本,一针一线,只盼儿女平安顺遂。母亲离世整理遗物时,四弟抛开所有物件,单单带走一件儿时虎头肚兜,小小的布兜,盛满绵长细腻的母爱。
我从前在村里教书,那时少见软糯糯米,乡亲们多用大黄米包粽,缺红枣便以熟金豆替代。每到端午,孩子们总会捎来自家粽子送到学堂,我收下这份乡情,再尽数分给班里孩童,共享节日暖意。还记得爷爷耐心手把手教母亲包粽,母亲终日操劳,总拿捏不好火候,粽子时常半生或是焦糊。即便如此,家中总要挑品相完好的粽子送给师长,尊师敬老,是我们刻入血脉的规矩。
抵达太原,我见到只小我一岁的妹妹,晚辈总打趣我们是相伴半生的老姊妹。我们自幼喜好相近,少时连衣衫都常选同一种颜色,风雨岁月始终彼此依靠。我俩一同淘米、泡米、煮粽叶,前期筹备忙活半日,耗时两小时包完十斤黄米,满屋粽香袅袅升腾。望着锅上缭绕的白雾,妹妹静静失神,我心知,她又在思念远去的母亲。
房门忽然推开,阔别六七年的二弟与弟媳从北京风尘归来。见弟媳面色憔悴、气血不足,我心底满是心疼。家中儿媳手艺精巧,亲手烙出暄软喷香的家常面饼;朴实能干的女婿,下厨烹制出地道家乡南瓜面。我终于见到日日惦念的孙儿,一米七五的少年身姿挺拔、阳光开朗,望见他的那一刻,半生奔波劳碌,全都有了归宿。
我们拨通西安四弟的电话,他嘴上嗔怪我们未曾早早告知,当下便许诺次日动身赶来。姐弟四人围坐餐桌闲话家常,半生各奔东西、难得同席,这一刻,我真切体会到血脉亲情无可撼动的力量。
闲暇时分,我们结伴游览晋祠、天龙山,拍下一张张珍贵合影。半生人海浮沉,家人很难全员齐聚,这份卸下忙碌后的清闲团圆,于我们而言格外珍贵。
随后我们登门探望九十高龄的舅舅、舅妈,二老当年倾力照拂我们兄妹,是我们一辈子铭记的恩人。我轻声朗读亲笔写下的祝寿词,文字粗浅平淡,却句句藏着晚辈赤诚的敬爱。舅舅耳清目明,从前为儿女生计操劳的愁容尽数消散,笑得眉眼舒展,连连夸赞后辈皆成栋梁,还将毕生研读珍藏的全套书籍赠予我。我心里清楚,这是老人无力再伏案执笔后,留给我们珍贵的精神馈赠,我必将妥善珍藏。表弟特意备下丰盛宴席,阖家围坐,敬老叙旧,满屋暖意融融。
艾草悬门,粽香满堂。昔年寻粽叶的苦,今朝骨肉团聚的甜,尽数融进这场端午远行。尊老爱幼是我们世代坚守的家风,纵走万水千山,亲人相守,便是人间无上圆满。
2026.6.18
作者简介
肖淑平,女,山西省临汾市汾西县退休教师。现返聘于陕西省杨陵示范区第一实验学校,任班主任。曾多次评为杨陵区优秀教师。
编辑 审核:惠玲玲 白公平
美编:惜缘
总编 制作:瀛洲居士
刊头题字:胡胜利 胡兴民 倪进祥 陈茂才
图标制作:侯五爱 杨敬信
图片:由作者提供、AI加工
音频源自网络
投稿请加总编微信