亲近《铁道兵历史卷》的感悟

铁二师 姚才昌

“读史可以明智，知古方能鉴今”。因为历史的重要，小学课程就在“道德与法治”中融入了部分历史知识，中学期间设置专门课程系统学习，让一代代新人培养正确史观，以至成为高考的重要内容，上升为国家培养人才的必修课。中国五千年文明史，灿烂着历史长河，诞生了《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》乃至《二十四史》等鸿篇巨著，照耀着炎黄子孙前行步伐。史书是当代人的实践，成败兴衰尽在其中，后人用来知往鉴今，指引方向，何其重要。读史要有文字组成的正史可读，司马迁、班固、范晔、陈寿等是著史立说的天之恒星，成为中国史乃至世界历史的重要贡献者。近期已经付梓出版的《铁道兵历史卷》是一本融军史、保家卫国战争史、铁路建设史、应急抢险史等于一炉的好书。由铁道兵战友网中的诸多耄耋之年成员组成的当代“司马迁”担纲编纂，克服种种困难历时几年完成，是铁道兵、铁二代、中铁建、纪念馆、图书馆、军事历史爱好研究者等群体或个人值得珍藏的珍贵史书。对于人们厚植家国情怀，凝聚强国力量，丰富精神世界，激发青年一代奋发有为，持续强劲推进复兴伟业具有不可估量的内生动力作用。

这部史书是紧随国家命运脉络跳动的集体传记。铁道兵从1948年7月在黑龙江哈尔滨极乐寺成立到1984年元月集体转型，历时35年时间，诞生于战火，肩负着“大军打到哪里，铁路就修到哪里”的使命，完成了辽沈、淮海、平津三大战役的铁路保通任务，为取得最终胜利发挥了极其重要的作用。其中有硝烟弥漫，有浴血奋战，有壮烈牺牲，经枪林弹雨浴火重生后与全党全军全国人民一道见证了新中国的诞生；从此共同唱着义勇军进行曲迈向了新的历史征程，在和平环境中在祖国版图上逢山凿路，遇水架桥，风餐露宿，沐雨栉风中织就一万二千余公里铁路网，平均每天建成一公里，这是先后三百多万官兵奉献给人民的最好礼物，是用青春与生命镌刻在山河间的最好画卷，是物化的永恒丰碑。这本史书约50万字，记载了铁道兵前无古人的非凡作为，平均每个字里有五至六位铁道兵的青春浓缩在其中，一笔一画承载着山河之重、生命之重、精神之重，从这个意义上说，是英雄铁道兵的丰功伟绩成就了这本史书的诞生，而这本史书的隆重付梓又让铁道兵整体鲜活在中华民族的历史长河中，“永远的铁道兵”从此不再是一句口号，而是用文字的生命力让英雄铁道兵得到永恒。文脉不断生命不息，捧读这本史书，深知每个字都是军魂的载体，每一行都相当于一个连队英姿挺拔的列阵，唯有庄重的姿态才不失敬意，我在用眼用心向军魂行注目礼。

如果把岁月当作时间向量，从将军到士兵，每一位铁道兵成员都可以在这本史书中找到自己奋斗过的历史坐标与地理定位。35年中修建的主干线十七条，还有很多支线、专用线，三百多万人的身影在不同的历史时段与不同的铁路线上奋战过，或是雪域高原缺氧的青藏线，或是严寒下的嫩林铁路……每一条坦途诞生都会在每个人的心里留下抹不去的记忆。铁道兵老战士捧读此书，总会寻觅到自己奋斗过的那段岁月与那条铁路，从而把思绪延伸出书外，回望更为细致的点点滴滴，追溯曾经付出过青春汗水乃至鲜血的桥梁、隧道、路基、涵洞、站房。有的老兵被岁月磨蚀成步履蹒跚的状态，想去曾经的战地怀旧心有余而力不足，这本书可以实现拾取洒落青春的火热军营。比如襄渝铁路上的十堰、安康、紫阳、万源、达县、重庆，每一个点都足以引起八个师铁道兵以及学兵、民兵更深邃的追忆，想必那悬崖绝壁间的飞身放炮，汉江里木排逐浪的生死旅程终生难忘。如杨庆华老师在官渡那个中秋夜晚深度领略巴山之情，为江西老表曾云清破解给未婚妻周信香回信的难题，黄泗生排长在身后偷窥时念出诗的最后一句“故土怨清晨”，折射出艰苦中的快乐与浪漫，还教云南广南籍不识字的牟成刚战友学文化，达到自己能写信的水平，由此看出庆华老师升华自己情怀同时也圆了战友的梦；学兵权陏在《白岩寨记忆》中回忆1971年春天里“那十多平方米的木板小屋，简陋得近乎寒酸，却承载着那段特殊岁月里的精神纽带，王玉庆和程荣梅负责播音，我的任务是负责编辑广播稿件，同时协助郭干事与一位姓孙的铁道兵战士，编辑《炮声隆》战报。那时物资匮乏，战报只能靠最传统的刻蜡版印刷，每一份都凝结着众人的心血。”这样的经历无疑是历史细节真实生动的写照。这本史书，由每一位读者结合自己的经历延伸开去，又何止是50多万字，35年峥嵘岁月，在三百多万人的心里刻下了多少抹不去的记忆，那是无法计算的隐形文字与史料。与这本史书同时问世的《铁道兵情怀卷》只是万千铁道兵人奋斗纪实的冰山一角，开卷读进去，就会感到文字是有感情有温度的，个人认为既是史书的延伸也是最好的注脚，两者相得益彰。

一群耄耋老人的责任担当与抢救性作为，成就这样一本史书，令人感叹。没有经费，没有报酬，没有办公设施和地点，没有规章制度约束，没有行政命令驱使，完全是自发自觉自愿去做。每一位老人都有不同的家庭琐事与身体健康短板，不言难处，只是作为。仅从书后所列22种参考文献便可窥见所涉及的资料数量之多，需要耗费大量的时间与精力去浏览，须知老人的眼力与体能与年轻人不能同日而语，就是这样在日复一日中坚持，用历史的波澜壮阔覆盖案头生活的单调与枯燥，每一段史实都重如泰山，每一位英雄都高大伟岸，每一个群体都英勇顽强，唯有敬重与笃定前行，才不负所为。顶层设计由以刘正湖总编为代表的资深学者把控，排兵布阵则是由著作等身，学富五车的向德荣老师领衔，我属于这个活动中的一块砖，哪里需要哪里搬，做一些力所能及的小事情，正因为有这样近水楼台的机会，能在日常生活中感受到个中滋味。紧迫感是向老师最突出的表现，他多次与我私下交流，感觉自己已经是七十多岁的人，深怕完不成这样的历史使命，因而总是抓紧时间往前赶，争取早日成书，唯有如此，才能告慰逝去和健在的铁道兵首长和战友，这份担当令人动容。他是大学老师出身的人，秉持着学高为师，身正为范的信条，以身作则，率先垂范，自费购买需要的参考书，置身图书馆浏览海量资料，出行至荆州拜访张金春院长，在其多年自费建立收藏的援越抗美战争博物馆里寻找史证，伏案电脑前不分白天黑夜，属于焚膏继晷行列里的人，“困难面前有铁道兵，铁道兵面前无困难”的精神不是停在口头上，而是实实在在的行动。由此我想到电视剧士兵突击中的一句经典台词“在想要和得到中间还有两个字，那就是做到”。过程中这是开会研讨次数多、征求意见广、修改次数多、历时时间长的一本不朽的军魂系列丛书，它不属于文学范畴，许多修辞手法不适用于其中，情节必须真实不能虚构，更不能凭想象杜撰，依据是权威的，正因为是站在可靠的史料上，才能在三年多的时间里得以完成。

此书2026年6月14日在北京兴基铂尔曼饭店隆重发布，有着“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”历史性跨越。也许是笔者的视角受限或者孤陋寡闻，在认知中，还没有一本系统完整的铁道兵史书被推介过，被宣传过，被大众所拥有过。我在连队、营部、团部工作过，也曾多次到上级机关办过事，从未听说或见到过关于铁道兵的完整史书，看到的是局部的，一定范围的，用现在的视角也可以说是碎片化的。这本书的问世，使过去深藏馆阁中的各种史料组合成有血有肉有骨骼的有机整体，从此走出馆阁，走向大众，不仅可栖身于庙堂之高，也可走向江湖之远，把历史形成文字存留，把存留的史料植入人心，这种转换才有历史价值，才更具有生命力。

岁月流逝，人在迭代，事在变化，在铁道兵兵种退出历史舞台43年后，由健在的铁道老兵秉笔编纂史书，在我看来是前不见古人后不见来者的事情，这些人是历史的亲历者，贵在他们有文化有担当，有责无旁贷的自觉，有自讨苦吃的奉献，有老牛奋蹄的紧迫，才有了珍贵的这本史书问世。从发行后短短几天网上的信息看，已有不少人感叹来之不易，毋庸讳言的是，多少年后大部分人将回归沉寂，自己成为历史，那么，这本书就是最好的代言人，后之览者，自有时代镜鉴。我妄言，此后再也不会有铁道兵人编纂自己的历史，此次隆重出版发行，宣告“尘封”退位，史存千秋。

铁道兵的“司马迁”做了一件了不起的事情，不仅告慰过去和现在的三百多万将士，也会昭示后来者奋发图强，在前进的道路上披荆斩棘勇往直前。

2026年6月16日于西安

责编：槛外人 2026-6-20