日前,魔都罕见地出现雷夹雪天气。看着窗外闪电,听着炸裂惊雷,我无法入眠,便捧起孙群兄的新作《键盘敲落窗前月》拜读。指尖划过书页,我仿佛又听见二十多年前上海石库门的雨声。那时,我们挤在狭小的临时宿舍,他伏案敲字,我凑在一旁读稿。窗外梧桐叶沙沙作响,混着他键盘的脆响,织成一张文学之网。 孙群自幼与文字结缘,少年时便喜欢诗词,高中毕业后四处游学创作,号诗侠(媒体所称,非我自号——编者注)。历时二十余年(2006年后——编者注),他创作了一千多首诗,以“三味”诗闻名诗坛,即新味、韵味、趣味。他的新、韵、趣,并非标新立异,而是能用通俗易懂的语言贴近大众读者。他的诗集里摘录的一百二十首诗词,每首都源于生活,都有故事,且绝无重复。
从《奇门兵器》的锋利到《剽界》的幽默、辛辣,他的笔始终像一把刻刀,在生活的粗粝中雕琢出细腻的光。我常笑他“以键盘为锣”,敲的是生活的鼓点,奏的是心灵的乐章。如今读《键盘敲落窗前月》,方知这“锣声”里藏着多少不为人知的酸涩:深夜伏案的孤独、灵感枯竭的焦灼、理想与现实的撕扯……可他偏能将这些泪与痛,化作文字里的星火,照亮读者心中的暗角。书中最令我动容的,是他对文学的“痴”。90年代末,经孙兄引荐,我有缘入职上海某国企,转行做宣传工作,这并非我擅长和喜欢的。为迅速适应新单位、新工作,我常挤在他十多平方米的宿舍里向他请教。他为一个段落反复推敲,饿了就啃冷馒头,困了就用冷水洗脸。那时我不懂,为何有人愿为几个字熬红双眼。直到今日读到他写“文字是心灵的窗户”,我才恍然明白:他的笔早已与生命相连,每一次敲击,都是对生活的深情叩问。
受他影响,我也曾萌发文学梦。在他指导下,我写过几篇稚嫩的短文,还在杂志上发表过。后来因工作、身体等原因,那点星火终究熄灭在生活的风里。如今重读孙群,看他如何克服繁忙工作,在血压居高不下的情况下坚持写作,如何在琐碎中守护初心,羞愧之余,更生敬仰。原来真正的热爱,从不会被岁月磨灭,只会随时间沉淀成更深的执着。
合上书,窗外的雨又淅淅沥沥下起来。我仿佛看见二十年前那个伏案的背影,键盘声依旧清脆。文学于他,是生命的光;于我,虽成旧梦,却因他的文字,重新泛起温暖的涟漪。
愿孙群兄继续以键盘为锣,敲响生活的真与美;也愿我们都能在各自的人生里,守护那份“痴”,让心灵的星火永不熄灭。
杨金宏,男,64年生人,本科,高级工程师,籍贯江苏淮安,喜爱书法和文学。