跋涉回眸（自传体长篇小说）

        ——  一路坎坷一路诗

                   毋东汉

              【学稼之歌】

      （048）师专面试遭误解

    。。。。   在《西安日报》社学习工作期间，我跟随郭树兴、张月庚等老师学习了编辑知识和技能，在编稿过程中不断激发创作灵感，我在《工农兵文艺》和《陕西日报》发表了散文诗《风雨灯》《洗料石》《领夯员》，在《西安日报》发表了散文诗《书记的身影》和叙事诗《迎春》。当时，没有稿费，编辑部给作者的报酬是红塑料皮《采访手册》或赠送稿纸。

       和作者交往过程中，我认识了西安师专的写作老师王百令。他比我年长几岁，待人真诚，和我第一次见面，送给我核桃大一小块报纸，是他从报纸上剪下来的，是他的一首诗《老矿工登讲台》。那首诗写的好，没认识他以前，我已读过。他肯把剪报送给我，足见他的真诚。我如获至宝，笑纳感激。

       那时候，有邀请业余作者介绍创作经验的风气，我曾多次受邀去工厂、学校去“作写作报告”，我文化不高，作品不多，凭生活积累，赢得热烈掌声。西安市专科学校（院）请我去讲两节课，雷培仁老师给人家答应了，不去不行，我奉命去西安师专讲写作“经验”。我当时真不知天高地厚，竟给老师们介绍写作经验，把班门弄斧发挥到极致，赢得鼓励掌声后，到该校招收学员时，王百令老师鼓励我报考。那时是面试，应试者有饱学满腹的才子，有美丽端庄的才女。我算什么？但在王百令老师看来，我应考是十拿九稳。

       面试那天，我傻乎乎地站在主考官老师的面前，心想：他们都是王百令老师的同事，王百令老师把我的情况想必对他们讲了，他们不会为难我的。

       果然不出所料，主考官老师们态度和蔼可亲，像拉家常一样，没有一点威严、郑重的样子。我原先准备的答案，通统用不上了。我心理几乎没有防线，人家问我上专科嘛本科？我竟不懂专科和本科区别。就问考官老师，啥叫专科？啥叫本科？把人家是主考官都忘了。你看瓜不瓜？考官老师说：“专科毕业出来教小学，语文数学全包。本科是语文或数学只学一科，毕业后教中学，只教一门。”我想：“咱不能误人子弟呀！我社教中吃亏就吃在数学不好。光学语文也许轻松。此前，我借朋友李崇寿的高中语文课本和舅父的师大语文教材自学语文，有点基础。”我就推心置腹地说：“我数学底子太差，那就报考本科吧，将来光教语文一门也好。”主考官老师微笑，摇头，我也猜不透他对我的回答满意不满意。面试结束，我发现别的考生都兴高采烈，从我身边过时一股脂粉、香水味。我这才感觉自己情况不妙。

       第二天，王百令老师找到我，对我说：“你别灰心，以后还有机会。你有三个不利因素。一是年龄偏大。二是眼睛近视。三是把话没说好。你怎么能说你‘将来要教中学、不教小学’？”我听了哭笑不得。当时由于激动，我可能没把话说完整，给人留下了狂妄自大的坏印象。

       看来，写作和说话是两回事。写作可以反复修改，说话“一言既出，驷马难追。”

不仅如此，我还有两个不利因素：……四是不注意仪容，头发黄、额纹深、长得丑，衣服也太随便。五是没眼色，考官老师杯子茶喝完了，都不知道给老师续开水，电壶就在不远桌子上嘛。有位美丽的考生给老师续开水，我还以为她自己要喝。总之，我的客观印象是：其貌不扬，出言不逊，讨厌反感，活该落榜。

       虽然师专没上成，我和王百令老师的友谊日益增长加深。多年后，我当《学生作文报》编辑，王百令老师成为撰稿人，送稿子，取样报，送稿费，来往更多。我出版《作文教学刍议》一书，王百令老师为书作序，极力推荐这部拙作，评价非常高。他和“儿歌大王”鲁迁介绍我参加陕西省儿童文学研究会，年会上，我们仨人都被选为理事。走儿童文学创作之路，他俩对我的帮助，犹如支砅石、递柺杖、安扶手、筑阶梯。

        2026.6.19.于樵仙居