触发，从诗心萌动到下笔有神

——近体诗写作漫谈

“乐此不疲”语出《后汉书·光武帝纪》，原指勤勉于事、终日不倦。这份沉浸与热爱，亦是人生难得的幸福。于诗词爱好者而言，一仄一平皆是意趣，一字一句饱含深情，恰是对这种心境最贴切的诠释。本文便以创作中的“触发”为纲，围绕上述三大基本问题，梳理思考，探析近体诗的进阶之路。

一、诗心何处？——寻根溯源话本体

何为诗？历代名家各有阐发。杨叔子院士将其定义为：以凝练优美、饱含情感与哲思的语言，书写人生感悟、开拓精神境界。结合创作实践，笔者认为：诗，是带着节律的原生语言，是立身行事的人生态度，更是扎根烟火的鲜活生活。

（一）诗是带节律的原生语言。诗歌起源于先民劳作时的呼号，节奏既以协调动作，更是群体情绪的自然抒发。《诗经·周南·芣苢》重章复沓、韵律轻快，词句的表意功能退居其次，明快的节奏本身便是劳动喜悦的直接流露。这一传统绵延至今。当代诗人李梦唐《检旧稿见民工吟一绝恻然久之》写道：“曾向苍天问苦辛，霓虹灯下讨微薪。可怜大厦摩云起，不属搬砖运瓦人。”诗句浅白质朴，以劳作实景对照都市繁华，代底层劳动者发声，正是远古劳动号子在当代的延续与新生。

（二）诗是立心处世的人生态度。《尚书·尧典》首倡“诗言志”，《毛诗序》进而融志于情，确立了诗歌抒写心志的传统。诗既可承载家国大义，也能映照个体风骨。曹操《龟虽寿》“老骥伏枥，志在千里”，是老而弥坚的进取之志；文天祥《过零丁洋》“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，是舍生取义的民族气节。这份精神血脉，在聂绀弩笔下化为逆境中的倔强坚守。其《推磨》一诗，以工整七律书写困顿境遇：“百事输人我老牛，惟余转磨见风流……把坏心思磨粉碎，到新天地作环游。”于屈辱苦役之中，葆有精神的孤傲与豁达，尽显知识分子独立不屈的人格之志。

（三）诗是落地烟火的鲜活生活。常言生活不止苟且，尚有诗与远方，而诗从来不是脱离现实的空中楼阁，它本就生长于人间烟火之中。元好问云“眼处心生句自神”，王夫之直言“身之所历，目之所见，是铁门限”，皆点明生活体验是创作的铁律。杜甫《江村》截取“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”的居家温情，白居易《卖炭翁》刻画“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的民生疾苦，皆自现实生活中提炼诗意。当代诗人杨逸明《接孙儿放学》，将书包、车流、市井百态融入七律：“书包重压小肩头，牵手爷孙语不休……多少天伦成负累，一街灯火乱车流。”古人笔下未有的现代意象，与传统格律相融无间，足证：诗意，就藏在我们朝夕相伴的寻常日子里。

二、诗境几重？——从眼前一亮到心头一颤

李杜诗篇双峰并峙，风格各异，本难分高下。论诗一如品酒，审美向无定式。清代诗坛流派纷呈，王渔洋“神韵说”、袁枚“性灵说”、沈德潜“格调说”、翁方纲“肌理说”，各有侧重。当代诗人杨逸明提出的好诗“三境”说，由表及里、层层递进，暗合诗歌审美规律，笔者深以为然。

（一）第一境：眼前一亮——炼句出奇，破旧立新。此为初见文本时的直观美感，妙在语言创新与意象巧思。佳作之所以跳出陈词，或炼一字而盘活全篇，或造新境而打破俗套。廖万平《题渔家撒网图》“一网青山拖不动，由它悬倒绿河中”，以奇思构境，无理而妙，读来耳目一新；雷振斌《听翠》“捡来树底清凉句，却被黄鹂抢去吟”，拟人手法灵动有趣，令寻常山林意趣盎然。杨逸明《游湿地》“鸟群高下翩翩影，正画地球心电图”，大胆融入现代词汇，与古典格律浑然一体，真正做到师古而不泥古、守正亦能创新，堪称“眼前一亮”的典范之作。

（二）第二境：喉头一热——襟怀寄志，慷慨生哀。此为诵读之际的情感共鸣，源于诗文所承载的情志与风骨。但凡书写家国大义、人间真情的篇章，总能激荡人心、引人动容。星汉《谒王震将军铜像》“马鞍悬日月，手掌走风云”，寥寥十字勾勒将帅气魄，豪迈风骨跃然纸上，令人肃然起敬；曾少立《临江仙·赠儿》用语质朴，“家中无大事，以后少归期……你平安便好，我老已无为”，道尽父辈隐忍的疼爱与牵挂，读之直戳心坎，令人喉间一紧。

（三）第三境：心头一颤——共情入骨，击中隐痛。此为掩卷沉思后的灵魂共振，是诗歌抵达人心最深处的高境。它不刻意铺陈渲染，仅凭浅淡字句便可唤醒读者的生命经验与隐秘心绪。张智深《邻妇为亡儿办十岁生日，感作》“娇魂若向台前坐，十指为儿当烛烧”，以超验意象写丧子之痛，语浅情深，痛彻心扉；王志伟《观刘公岛炮台》结句“君恨百年淘未尽，仍留一炮面朝东”，借古物寄家国之思，百年遗恨与不屈守望凝于笔端，余韵深长，动人心魄。

三、诗路何由？——从读、想、写到立格

古人论学诗，分“能而工”与“工而可传”两类：前者凭勤学苦练便可达成，后者则需悟性、阅历与心力兼备。对多数创作者而言，稳步进阶的必经之路，正在于多读、多想、多写。而“触发”，恰是贯穿三者、连通诗心与笔墨的那根关键引线。

（一）多读：博观厚积，以立根基。俗语云“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，博览佳作是夯实功底、拓宽眼界的不二法门。品读古典名篇，汲取传统诗学养分；研读当代精品，探寻旧体诗承载时代精神的新路径。须知格律从来不是思想的桎梏，而是淬炼语言、提升表达的利器。读书学诗，首重体悟立意。聂绀弩《挑水》“一担乾坤肩上下，双悬日月臂东西”，以宏大意象写平凡劳作，借浪漫笔触消解苦难，胸襟眼界令人叹服。其次揣摩章法。熊东遨《登华山》由实景切入、由心境收束，从登山动态、山间静景，落到“小立苍茫里，谁知已忘言”的哲思，起承转合如行云流水，是传统章法融入现代语境的优秀范本。

（二）多想：凝神炼意，以铸灵魂。勤于思索，本质在于涵养一颗敏锐的诗心，去捕捉创作中最珍贵的“触发”瞬间。这既是诗意萌生的起点，也是区分真情创作与闭门造车的分水岭。结合个人创作体验，笔者将触发归纳为三种形态：其一为物触，由外在景物触发情思。刘庆霖《半亩方塘》从塘水、荷角、蜻蜓等微小物象落笔，“几枝荷角尖如笔，画个蜻蜓在上边”，于寻常景致中生出盎然禅趣。其二为事触，由具体事件、生活场景牵动情绪。江岚《汶川地震周年祭》“一年多少思亲泪，未向西风一处弹”，以祭奠场景切入，将集体伤痛内化为个体哀思，字字沉郁顿挫。其三为心触，由内在思绪、生命感悟自然生发出诗意。独孤食肉兽《静夜思》“最难消受是秋月，如此清光不照人”，借月色抒写孤寂心境，凝练出普适的人生况味。三者虽来源有别，本质上皆是诗心与外物的相遇与共振。善触发者，能于常人所忽略之处见出诗意；不善触发者，纵使经历再丰、技巧再熟，亦难免言不由衷。

（三）多写：落笔打磨，以成血肉。只读不想、只想不写，终是纸上空谈。唯有持续动笔，才能令格律规则内化为本能，让零散灵感沉淀为扎实的创作能力。其一，反复习作可驯熟技法，使平仄、对仗从刻意查对渐变为自然流露，最终臻于“从心所欲不逾矩”之境。其二，落笔打磨能强化触发机制，将转瞬即逝的灵感固化为稳定的观察视角与创作习惯。其三，长期创作便于找准个人风格，在不断尝试、取舍与提纯中跳出模仿的窠臼，挖掘自我本心，形成独有的笔墨气韵。杨逸明《自题》云：“诗心未老鬓先华，躲进小楼烹旧茶。读到会心如意处，不知孤寂已开花。”恬淡隽永，风致自成一家。这般炉火纯青的境地，正是长年读、思、悟、写、千锤百炼之后，百炼钢化为绕指柔的结晶。

纵观近体诗创作全程，“触发”始终是从诗心到诗文的第一枚火种：由外物、世事、本心而触动起意，因博览积淀而内蕴丰厚，借反复打磨而终成篇章。从探寻诗歌的本体，到体悟诗家的三重境界，再到践行读写思悟的创作之路，整个过程，无不是围绕着“触发”而生根、发芽、开花。以热爱为底色，以触发为契机，守传统而融时代，炼字句而抒真情，方能令诗意生生不息，让笔墨行之久远。

布汝奎，山东省阳谷县人，山东省邹平市教育和体育局干部。中华诗词学会会员、山东省诗词学会会员，山东省优秀诗人。