月照人间，皆是寻常离合

沈中海

幼时读苏轼的词，只当是随口吟咏的风月佳句。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”寥寥十四字，朗朗上口，却读不懂字句里藏着的半生沧桑。那时总以为，天上的月亮夜夜圆满，身边的故人岁岁相守，离别是很远的事，遗憾是不属于少年的温柔惆怅。

年少的中秋，永远是滚烫且圆满的。乡下的老院，桂树落满细碎的金黄花瓣，晚风卷着清甜的香气，漫过青砖黛瓦。奶奶搬一张竹藤矮椅坐在院中，我蜷在她怀里，抬头便是一轮浑圆皎洁的明月，清辉洒满小院，把万物都揉得温柔透亮。

奶奶会指着月亮，慢悠悠地讲嫦娥玉兔的故事，手掌轻轻拍着我的后背，语调温柔绵长。一家人围坐在木桌旁，月饼、石榴、葡萄摆得满满当当，灯火暖人，笑语潺潺。彼时的月亮，是团圆的信物，是岁岁不变的温柔。我固执地以为，日子就该是这般圆满，亲人常在，岁岁平安，月圆人亦圆，从无缺憾。

年岁渐长，才慢慢读懂，人间最寻常的，从来不是圆满，而是离合。

第一次懂“离别”，是十六岁的秋天。我背着行囊远赴异乡求学，离家的前夜，恰逢满月。夜色澄澈，皓月当空，和儿时无数个团圆的夜晚别无二致。月光依旧温柔，落在父母鬓角的碎发上，落在家乡熟悉的院落里。可那晚的风，偏偏带着凉意，吹得人心头发沉。

次日清晨，父母站在村口送我远行。汽车缓缓驶离，我趴在车窗边回望，他们的身影越来越小，最终隐入晨雾里。千里路途，山长水阔，此后故乡只有冬，再无春夏秋。无数个异乡的夜晚，我独自抬头望月，月亮还是那轮月亮，高悬在辽阔夜空，可身边再也没有嬉笑打闹的家人，没有耳边温柔的絮语。

月圆依旧，人已孤单。原来月亮从不因人的聚散更改模样，它自管自地圆了又缺，缺了又圆，从不偏袒，从不停留。

真正读懂这句词，是在奶奶离开之后。

那年中秋未至，初秋的雨连绵不绝，凉意浸透骨血。奶奶走完了平凡温柔的一生，永远留在了那个微凉的秋日。丧事过后，夜色静谧，我独自站在空旷的老院里，抬头望天。天边悬着一弯残月，细细浅浅，清冷孤绝，像被秋风撕碎的银纱，黯淡无光。

院里的桂树还在，年年依旧开花，晚风依旧携香而来，只是再也没有摇着蒲扇讲故事的老人，再也没有温暖安稳的怀抱。曾经岁岁圆满的团圆，终究成了再也回不去的过往。那一刻，苏轼笔下的悲欢离合，突然字字入心，滚烫又酸涩，撞得人眼眶通红。

此后岁岁中秋，月色如常，人事全非。曾经围坐满堂的亲人，有人奔赴山海，有人归于尘土。相聚匆匆，离别常态，我们在岁月里奔波、成长，也在岁月里失去、告别。儿时期盼的岁岁圆满，终究是世间最奢侈的期许。

我终于明白，世间万物，从无万全。月亮尚且有盈亏交替，有圆满残缺，起落轮转皆是天道，何况浮沉于世的普通人。

人生本就是一场不断遇见与告别的旅程。有久别重逢的欢喜，就有渐行渐远的遗憾；有阖家团圆的温暖，就有孤身望月的清冷。花开有时，花落有序，人聚有欢，人散有悲，从古至今，无人能够幸免。

夜色沉沉，月光洒落人间，温柔地拥抱每一个孤独的灵魂。阴晴圆缺是月色常态，悲欢离合是人生寻常。不必为离别耿耿于怀，不必为缺憾怅然若失。

世间圆满本是难得，万事缺憾即是常态。唯有坦然接纳聚散离合，珍惜当下岁岁温柔，便是对生活最好的成全。