《父母的肩膀》
张光彩
梦里又听见您添柴的声响，
醒来时灶前已冷成月光。
山河依旧，
再见不到您的模样。
我立于峰顶，
望不见故乡。
父母肩头的温暖，
终究焐不热时光。


灶火昏黄，
照不出袖口磨出的微光。
为我擦泪时，
您把掌心覆在我脸上，
那霜，是冬夜磨不掉的忧伤。


一生操劳为我遮风挡雨，
我却只顾着追随月亮。


子欲养时，
风先凉。
借来春山，
种不下您的目光。


如今我站在山岗，
才懂每次雨落，
是父母弯下的脊梁；
每阵风过，
是您不放心的张望。


把未落的泪酿成佳酿，
敬这漫长时光，
敬您教会我坚强。
我把自己站成山岗，
可再也没人，
在风来时喊我回屋躲藏。
2026·6·18

父亲
张光彩
曙色刚爬上窗棂，
柴烟散入晨清。
小时候的记忆里，
是母亲喊您回家吃饭的声音。
可天还未亮您已推开院门，
裤脚还凝着露水，
灶膛的火映着额上浅浅的霜痕，
一肩挑着日月，
一肩担着星辰。


夜色滑落时鼾声深沉，
压住满院风尘。
我数着您掌中干涸的河床，
裂纹里渗出日子的涩与醇，
多少个冬夏熬白了晨昏。


那年远行您背对黄昏，
旧衫鼓成孤帆送我不转身。
您躬身成桥，沉默如石，
送我走过泥泞与困顿，
那弧度撑到天明时分。


如今我也将锈咽作无声，
雪落鬓角融作灯影。
您弯下的弧度在我骨节里生根。


您走后每个黄昏，
我数着檐下深浅的足印，
数着数着泪已满襟。
种在血里的沉默，
长成胸中的峰岭，
一重一重，是您未言的叮咛，
也是我，走向您的归程。
2026·6·20