老街的尽头有一间不起眼的铺子，门楣上挂着半块朽木匾额，刻着三个字：观木斋。

店主姓陈，人称陈先生。据说他排盘看了三十年，手上过的一万五千多个八字，全是甲木日主。他自己也是一棵甲木，生在立春后三日，地支盘根错节，天干却孤零零一根，像极了他院子当中那棵活了三百年的老槐树——躯干笔直，宁折不弯。

那天午后，秋雨绵绵，陈先生刚送走一位从平顶山来的女人。女人是开小饭桌的，被隔壁的连锁托管挤兑得活不下去，眼圈红红地问要不要关张。

陈先生给她倒了杯热茶，没看她的八字，先看她的手。那是一双指节粗大、常年沾着米面的手。他笑了笑，指着窗外那棵老槐树说：“土太厚了，根闷住了。你这不是饭桌生意，你是会发面的手。周末别做饭了，教孩子揉馒头去吧。”

女人似懂非懂地走了。徒弟阿炳在旁边收拾茶盏，嘟囔道：“师父，现在的客人怎么都这么难。上个月那个做风筝的，上上个月那个导游，哪个不是愁得睡不着？”

陈先生没回头，手指轻轻敲着窗棂，望着外面的雨：“甲木嘛，骨头硬，不懂低头。他们的坎儿，我都走过。”

阿炳愣了一下。他跟了师父五年，从未听师父提起过自己的往事。

“我年轻时也像那棵槐树，死倔。”陈先生像是读出了阿炳的心思，缓缓开口，“那时候我在洛阳搞雕刻，专雕黄杨木。我觉得我是大师，谁的意见都听不进去。那是‘火多木焚’的局，我把自己烧得快成灰了。”

“那后来呢？”阿炳问。

“后来遇到了我的癸水。”陈先生指了指墙上挂着的一幅字，那是“知止”二字。“我师父，也就是上一代观木斋主。他看我雕得再好也只是个匠人，成不了气候。他逼着我封了刀，去书院看了三年书。那三年，就是癸水浇下来的三年。我如果不放手，不信任别人，那我这棵甲木早就在火里烧成木炭了。”

正说着，店门被推开，风铃叮当一响。进来的是那位做豆腐的老汉，五十二岁，从商丘来的。他是陈先生的老客，半年前被陈先生劝着放权，让徒弟接手豆腐坊。

老汉今天精神抖擞，手里拎着两瓶烧刀子，脸膛黑红：“陈先生！成了！那小子点的豆腐，如今比我还嫩！分店的流水超了我老店啦！”

陈先生笑了，给他倒酒：“你看，甲木不是柴火，不能一直烧。浇点水，歇一歇，根才扎得深。”

酒过三巡，雨停了。老汉醉醺醺地走了。阿炳看着师父的侧脸，忽然觉得那棵院中的老槐树和眼前的身影重叠在了一起。

这时，门口的光暗了下来。一个穿着冲锋衣的中年男人站在门口，风尘仆仆，眼神疲惫却锐利，像一把刚磨好的斧头。

“陈先生？”男人声音沙哑，“我做工程的，在三门峡。资金链断了，兄弟们散了，房子也押出去了。有人说我命里金太旺，是刀斧劈身之局，没救了。”

陈先生抬起眼皮，看了他一眼，没看八字，先看他的眉宇。那是一种被千锤百炼后依然不肯折断的倔强。

“坐下。”陈先生指了指茶台，“金多砍木，没错。但你年柱藏着火。”

“火？”男人茫然，“我这几年只有冷水泼头，哪来的火？”

“你的火，在人心里。”陈先生慢悠悠地烧水沏茶，“庚金是斧头，砍掉你的旁枝，是为了让你长直。你现在觉得疼，是因为你在硬扛。你那个跟着你十年的项目经理，还在吗？”

“在……但他也没办法。”

“回去，别谈工程了。”陈先生把一杯热茶推到他面前，“让他拍视频。拍你怎么在工地上吃盒饭，拍你怎么对着图纸骂娘。别拍工程，拍人。火一动，金就不克木了，金就成了你的器。”

男人握着茶杯的手颤抖了一下。他想起那个跟了他十年的兄弟，前几天还说想拿手机记录一下他们这帮人的日常，被他骂了一顿，说是瞎胡闹。

“我……”男人喉结滚动，“我明白了。”

男人走后，夜色已深。阿炳忍不住问：“师父，您真的只看那几分钟的直觉吗？不看盘？”

陈先生站起身，走到院子里，站在老槐树下。月光透过枝叶洒下来，斑驳陆离。

“阿炳，你看这棵树。”陈先生抚摸着粗糙的树皮，“它生在房檐下，土薄石硬。按理说，这是‘土重根浅’，该死才是。但它把根绕过了石头，扎进了地底下的泉眼。”

他转过身，看着徒弟，眼神深邃：“那四个扣子——金多借火，水多找石，火多歇气，土厚换地。这不是命理，这是活法。我看的不是那一万五千个盘，我看的是这一万五千个人，是怎么在绝地里把根扎下去的。”

阿炳沉默了。他忽然想起自己刚来时，师父问他为什么学这个。他说为了趋吉避凶。

陈先生当时摇了摇头，指着这棵老槐树说：“错。是为了在避不开的凶里，找到那条生路。甲木成器，从来不是靠运气，是靠这根骨头，肯不肯在石头缝里再挺一寸。”

风吹过院子，老槐树的叶子哗哗作响，像是在应和着这句话。阿炳抬头望去，只见那棵直插云霄的大树，在月光下站得坚毅而从容，确实像极了一个宁折不弯、却又懂得借火燎原的魂灵。