夜宿桃花岛

——桃花岛采访记之三

杨春杭

来桃花岛的第一天下午，刚参观完文化艺术乡村姬家峪村、城子山书画苑，山东沂源桃花岛的夏夜就开始酝酿了。伴随着一阵阵淅淅沥沥的雨声，远远近近的灯火便次第亮起了暖光，像是夜的眼睛，温柔地注视着这片宁静的土地。

按照主人的安排，我们今晚就住在桃花岛。

晚饭后，雨还在下。夜色如水，缓缓漫过龙子湖畔。推开临湖的宾馆窗户，龙子湖就在眼前展开，湖水在夜色中显得深邃而神秘。

倚在窗前，看着龙子湖周围闪烁的霓虹灯，倒映在雨中的湖面上，红的、蓝的、紫的光影随着雨丝的节奏跳动，恍如梦境。湖面上泛着细碎的光，微微地漾着，漾着，渐渐地就暗下去了。岛上的桃树林密密地站着，夏天的叶子长得正盛，不再是春天那般粉云覆顶的模样，倒像是披了一身墨绿的袍子，沉甸甸的，透着一种成熟的静默。

雨，起初是细细的雨丝，轻轻地敲打着窗棂，发出沙沙的声响。渐渐地，雨势大了起来，雨点打在湖面上，激起无数涟漪。远处的树木在雨幕中若隐若现，像是水墨画中的留白，引人遐想。湖里的鱼儿似乎也欢快起来，不时跃出水面，摆尾间溅起的水花声，和着雨声，竟成了一曲天然的乐章。蛙声更是不甘寂寞，此起彼伏，像是在为这场夏夜音乐会伴奏。

雨渐渐小了，蛙声却更响了。远处的村庄在夜色中只看得见模糊的轮廓，几点星火在雨中闪烁，那是农家窗口透出的灯光，温暖而安详。这样的夜晚，不是在城市里能感受到的。城市的夜晚太亮、太吵，霓虹灯刺眼，车流声刺耳，人们行色匆匆，连呼吸都是急促的。而在这里，时间仿佛慢了下来，可以静静地听雨声，听蛙鸣，听鱼跃，听自己内心的声音。

眺望着这美好的夜色，我们同行的莱芜作协一行四人围坐在茶几旁，与文化学者张期鹏，饶有兴致地谈起了今天参观的感受，谈起了历史，谈起了人生，谈起了古今中外，谈起了乡村振兴，谈起了董方军的无私奉献和人格魅力，谈论更多的当然还是文学。在谈及文学方面，更多的是谈论文人的格局，谈论文学的价值，谈论文学的意义。

张期鹏先生提出，作为一名作家，应该“背向文坛，面向文学”，亦即远离文坛的喧嚣，只专注于文学本身——即语言、叙事、人性与美学的探索。警惕自己让文学变成一种身份、权力或表演。要把全部心力放在写作的技术、思想、情感与事实表达上，追求文学的纯度和深度，防止陷入文学的庸俗化的泥泞或漩涡之中。

张期鹏先生的真知灼见，犹如醍醐灌顶，又似甘露滋心，让人茅塞顿开，善念生根。谈话中不知不觉已到深夜。有人提出：我们该休息了。大家便匆匆地回到各自的房间，而我却睡意全无。

我站在房间的阳台上，开窗听着窗外的雨声，深深感受着夏天夜的味道。

夜凉如水，暑气早已散去，空气里弥漫着一股湿润的青草气息，还夹杂着桃树叶特有的清苦味道。忽然，草丛里响起了虫鸣，“唧唧——唧唧——”先是试探着叫几声，像是开场前的试音，接着便此起彼伏地热闹起来。这些声音混在一起，听久了竟不觉得嘈杂，倒像是一首绵延不绝的小夜曲，在夜色里缓缓流淌。

这不由让我想起白天在村子里看到的景象和听到的话语：建有艺术馆的座座村落，整洁的村道两旁，错落有致的民居民宿，房前屋后种着各种花草；村口的广场上，老人们在下棋聊天，孩子们在嬉戏玩耍；农家乐里飘出阵阵饭菜香，游客们大快朵颐，笑语不断。村支书告诉我们：这几年通过发展乡村旅游，村民们的收入增加了，生活环境改善了，很多外出打工的年轻人回来了。

夏天的桃花岛如此，可春天的桃花岛我没见过。忽而想象起她春天该有的模样。

白天，一位来自淄博的文友说，春天时他曾来过这里。那时节，满岛的桃花都开了，粉粉白白的，烂漫得像一片云霞。游人很多，熙熙攘攘的，都举着相机手机，忙着在花下拍照。那时的桃花岛是异常热闹的，是鲜亮的，空气中飘着甜甜的花香，蜜蜂嗡嗡地闹着，连湖水似乎都被映得粉了。可现在呢？桃子大都已经摘过了，只剩下满树的绿叶，安安静静地长着，无人打扰。显然，春天的桃花岛是属于游客的，而夏夜的桃花岛，同样不仅属于这山，这水，这夜色，还有像我这样的过客。

其实想想，春天的桃树几乎把所有的力气都用在开花上了，开得那样热烈，那样不管不顾，像是要把整个生命都燃烧掉。那时的桃树，就像一位待嫁的姑娘，是俊俏的，但也是紧张的，甚至是羞涩的，要赶在叶子长出来之前，完成传粉的使命。可现在不一样了，花落了，果摘了，桃树终于可以放松下来，让叶子自由自在地生长。夏夜的桃树是松弛的，是安详的，它不再需要向谁证明什么，只是静静地立在那里，感受着夜风的轻抚，聆听着虫鸣的合奏。

这样想着，忽然听见远处传来几声蛙鸣，沉沉的，闷闷的，像是从水底冒出来的气泡。接着，更多的青蛙加入了进来，呱呱呱呱地叫着，此起彼伏，把虫鸣的声音都盖过了。可没过多久，蛙声又渐渐稀落下去，只剩下几声零零星星的应答，像是余音绕梁、意犹未尽的尾声。虫鸣又占了上风，继续它们的演奏。

在蛙声、虫鸣的伴奏中，我返身离开阳台，在独处的私密空间里，自由自在地仰躺在床上，双手抱在胸前，什么都可以想，什么都可以不想，却怎么也睡不着。窗外虫声不绝，湖水的微澜声若有若无，这些声音交织在一起，构成了一种奇特的安静。忽然想起王籍的被称为“文外独绝”的两句诗：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”此刻的我，正被这虫声、水声包围着，却觉得世界从未如此安静过。这种安静不是空洞的，而是充实的，像是一张柔软的网，轻轻地把我包裹起来。我想，这或许是我在桃花岛的独特感触吧。

就这样躺着，白天看到的、听到的，仍像电影一样在我脑海中一幕幕闪过。我忽然明白了什么是“望得见山，看得见水，记得住乡愁”。乡村振兴，不只是让村庄变美、农民变富，更重要的是留住这份宁静，这份诗意，这份人与自然和谐共处的美好。桃花岛的夏夜，不正是乡村振兴最生动的注脚吗？在这里，传统与现代交融，自然与人文共生，乡村不再是落后的代名词，而是成了人们向往的诗意栖居地。

此时，窗外雨声渐歇，蛙声也稀疏了，只有湖水还在轻轻地拍打着堤岸。撩人的夜，轻笼着桃花岛，为她敷上一层幽邃的薄绡面纱。我似乎并非躺在岛上，而是被岛轻轻地浮起，托在她雨后温热而绵长的怀抱和呼吸里，分不清是桃花岛睡在我的身下，还是我醒在桃花岛的梦中。我们互为归宿，互为彼岸，互为抱拥。

在这天籁之声的陪伴下，在这文化与艺术气息的弥漫中，我渐渐进入了梦乡。梦里，桃花岛的明天更添了几分绯云落霞的温柔，乡村振兴的画卷正在齐鲁大地上徐徐展开。

杨春杭，中国报告文学学会会员，中国散文学会会员，山东省作家协会会员。多年来，在国家、省、市级报刊发表各类文稿500余篇，并多次获奖。著有长篇报告文学《尚金花》一书。