医院大概是人间烟火最拥挤的角落。这一日,院区里更是人流如织。我在迷宫般的楼群间穿梭,走廊里塞满了行色匆匆的病患与陪护,神色各异。电梯口排起的长龙寸步难行,几次尝试未果,几经辗转,才终于在那层层拥堵中,挤进了住院病区。
此番周折,只为探望今日即将手术的张总编。
未进病房,隔着门框,一幅画面已撞入眼帘,让人鼻尖一酸。尚未接受手术的他,身体正受着煎熬,却仍静静坐在床边,手持放大镜,专注地工作。身在病房,心在稿件,哪怕此刻,他也未曾让自己片刻停歇。
大家都明白,张总的病,是累出来的。半生深耕岗位,兢兢业业,夙兴夜寐。他惯于亲力亲为,习惯了超负荷运转,直到这副硬朗的身躯再也扛不住,才不得不躺上这冰冷的手术台。看着他鬓角微白、带病工作的模样,满心皆是疼惜,亦是无言的敬佩。 不久,我们陪着略显疲惫的他,目送他安稳进入手术室。那扇厚重的门缓缓合上,隔绝成两个世界。门外,我们静静伫立,空气仿佛凝固。走廊灯光清冷,每一分每一秒的滴答声,都敲打在心上,那是沉甸甸的期盼。
盼张总平安渡过此劫,早日卸下重担,褪去病痛。此后岁月,静心休养,安然无恙,早日归来。
2026年6月22日下午5点