［走进名家］
风景之外的风景（23）
边宝华的眼泪
牧夫
“与宝华结缡十有四年矣，余之艺凡有大进，咸以山妻贤惠之助。丙寅年，余之本命年也。艺途不复坎坷，故此图有余而大吉。黄琦兄其为吾裱之。乙丑年抱冲斋主十翼范曾题宝华所作。”
一九八五年的这款在边宝华所画《虎年有余》图上的大段题词，一唱“宝华”，二感“贤妻”，三咏“宝华”。读来深感情真意切，为之潸然。
范曾的“情真意切”出自心底。而与边宝华刚“结缡”六年的一九七七年，对楠莉的独白：“生命和爱情是奇妙的孪生姐妹，春天到来使人年轻，而楠莉却在呼唤我内心的春天”也是出自心底，边宝华却被蒙在了鼓里。被蒙在鼓里的边宝华对“情真意切”的体味，是她自一九八九年范曾携楠莉西渡法国，至我去看望她时的二OO二年流了十三年的眼泪。
边宝华（左）牧夫（右）
那一年，我去崇文门东大街她的家里看望她时，家里的一切摆设，还是范曾一九八九年携楠莉西渡法国离她而去时的样子，哪怕一只小板凳还是在原来的位置待着，似乎在等待着一个奇迹的希望的发生。客厅的东墙与南墙也依然挂有范曾和她合作的画。是缅怀？还是不愿让记忆退去。只有她自己知道。
说到范曾时，她又流下泪来。也不好劝，只有看着她的泪流下。
“不知他身体怎么样了？”她忽然说了一句。
一九六七年为第一次爱情耗了五年，一无所获，在“最可贵的燃料烧尽之后，只剩下了痛苦灰烬”的范曾，开始了猛烈追求同在历史博物馆工作、又同是中央美院的同学、曾被范曾在中央美院上学时贬喻为“萝卜白薯”的边宝华。而边宝华已和同为中央美院的同学马泉结婚数年。四年后的一九七一年，边宝华和中央美院的马泉离了婚，和中央美院的同学范曾结了婚。
边宝华 画 牧夫册页
“岁在壬子仲冬见宝华于美院所作，小菊像神气比肖，信为杰作。范三题于北京。”
这是范曾一九七二年在边宝华所作“小菊——肖像速写”画作上的题词。虽是仲冬，范曾已感觉不到寒冷，这一年，他们刚结婚一年。昔日被看不起的“萝卜白薯”，终被范曾吹捧，也可见了他们初婚时的恩爱。
四年刚过，范曾被“春梅绽雪，秋慧披霜（范曾语）”的张桂云（后范曾送她一名——楠莉）俘虏，经常幽会于这位美人。为不使人见，不惜从一楼爬楼梯到十四楼，他的好朋友须遵德家与其妻做密会勾当。
为不使人见，自然也包括边宝华了。自有他的手段。
一九八一年，边宝华工笔临摹了元人的《宫乐图》，范曾题了三百零一字的长跋。其中，一百四十四字是有关赞边宝华的：
“此画《石渠宝芨续编》有著录，宝华见而爱之，以数月之功将此原画剥蚀缺漏处祥致补足之。而色泽造型无毫发爽，忆二十年前宝华临《韩熙载夜宴图》，索余题句，有云：慧心纨质，笔无尘嚣。今读此《宫乐图》，知岁月遁嬗而不碍素馨。结缡十载余，宝华于重彩之道曾未有一日轻忘，吮墨挥写中，心无利禄之忧，无名望之求。所谓“澄心止水”法而如是。后人读此，或亦有感于斯。”
其实，范曾在和楠莉燃烧激情正旺的一九八二年题在边宝华《石呆爱扇图》的一首词——《调寄寒鸿秋》中，就已经告诉并嘲弄了边宝华。
词曰：
寒门未谙豪门暴，官衙未免奴才貌。
疑呆未识张罗钓，家珍未保横灾到。
恨人间血泪浇， 还唱啥清平调。
只见贾家门楼下，旧鬼烦怨新鬼叫。
“疑呆未识张罗钓，家珍未保横灾到”。
但愿边宝华不再为爱而"呆"，不再流泪。
《丹柿双鹊图》边宝华 画 牧夫 藏
牧夫
出版过散文集《文明的碎片》、《记忆深井里的小水珠》；随笔集《藏家有话》、《禾禾成长记》；诗集《牧夫古韵》、《牧夫诗集》、杂文集《牧夫杂文集》等。
入典《中国百科专家人物传集》、《中华人物大辞典》、《中国收藏界名人辞典》、《中国集邮名家辞典》等辞书。
边宝华题赠牧夫
举报
