狼不吃的母亲
我活了大半辈子，守着大美龙门这片厚土过日子，顺着龙门之内一脉山河文脉写文字，攒了几十年的诗，拢成一本《龙门记》。塬上的沟沟坎坎、坡坡岭岭，庄户人的苦与甜，我都一笔一画收进稿纸里。旁人都说我的文字接地气，带着黄土塬原生态的土腥味，能戳中人的心窝子。可我心里透亮，就算写遍龙门方圆的山山水水，真要提笔写我娘，心里还是堵得慌，纠结得不知道从哪儿开头。旁人都说我能摆弄几笔好文字，可摊开纸，对着娘八十一载熬出来的苦日子，再多笔墨都显得轻飘飘，写不透她脸上两道爪疤，藏了一辈子的软心肠。
我的老家是韩城清水村，实打实龙门里头的千年老村，三河绕着村子淌，祖祖辈辈沾着龙门文脉过日子，也是我所有文字扎下根的地方。我娘娘家在龙门南塬三甲村，清水村跟三甲村隔一道河，中间拖着五里长的陡坡。看着南塬地面平展，底下沟壑缠缠绕绕，早年没有像样的大路，那道天然冲出来的深沟豁，就是走夜路的人最怯的地界。荒草盖满坡，一刮起风，沟里呜呜地响，野地里头藏满说不清的凶险，原生态的荒塬，入夜之后半个人影都少见。
娘的苦命，打四岁那年就钉死了。当年外婆生小姨，血崩走了，小小的娃娃一下子没了亲娘疼。别家四岁碎娃，整日钻在娘怀里撒娇，吃一口热馍喝一口热汤，我娘只能跟着裹小脚、眼睛昏花的老奶奶过活，日日守着冷锅冷炕。旧社会庄户人家难，没娘撑门户，日子过得捉襟见肘，她一辈子没踏过学堂门槛，一个大字不识，这桩心事，搁在她心底一辈子没放下。就算没读过书，她身上那股实在、能扛事的韧劲儿，比不少念书人都通透善良。
龙门之内韩、合搭界的这片南塬，早年全是原生态荒滩野地，住户稀稀拉拉，野狼是塬上常住的野物。村南那些老地名，大狼窝、小狼窝、大骡沟、小骡沟，都是老一辈人实打实撞见狼，才叫出来的名号，一点不假。别说民国时候，我记事格外早，一岁多光景好多事儿都刻在脑子里，待到七八岁，塬上狼踪还随处可见，那段记忆烙印深得抹不掉。一到天黑，塬上到处能听见狼嚎。狼趁着夜色溜进村子，叼鸡咬猪，偶尔还扑单独走路的老人娃娃，狼吃娃的闲话，各村传得满天飞，没人觉得稀奇。后来西韩火车通了，黑天白日轰隆作响，打破大美龙门三河两岸千百年的安静，野牲口怕机器声响，慢慢钻到深山再不出来，南塬才算安生。
我七八岁那年亲身碰见过饿狼，那场景刻在脑子里，多少年忘不掉。那天深夜约莫十一二点，天黑得伸手不见五指，我跟着父亲，从村西咱队上那座老水磨坊推完磨往回走。如今那片老水磨旧址，早已大变模样，好几亿资金投进来，修成了规模不小的温泉度假区，谁也想不到当年这儿荒僻冷清，夜半常有野兽游荡。家门口老榆树下，爹之前埋了一只病死的鸡，一头饿狼闻着味儿刨开冻土，叼着死鸡正要往野地窜，冷不丁跟我们父子撞个正着。一向胆大的爹当场吓得一哆嗦，压低嗓子喊：“骡哎！狼！”
亲眼见过塬上饿狼饿疯了的凶相，我才晓得，娘四岁冬天去白眉村看戏遇上的祸事，在龙门这片原生态黄土塬上，是天大的造化。按现在的地界划分，白眉村归合阳管，照样在龙门辐射范围内，离清水村、三甲村就隔一道土坡、一条108国道，韩合两边乡亲来往勤得很，逢年唱戏，十里八村都往一处挤。
以前只有冬天农闲，村里才搭戏台，忙活一整年，全靠一场大戏解乏。那年白眉村唱大戏，远近庄户人结伴赶热闹，四岁的娘跟着小脚奶奶，翻坡过河往白眉村赶。戏散的时候天全黑透了，腊月的北风跟刀子一样，冻得黄土路硬邦邦坑坑洼洼。看戏的人成群结队往回赶，奶奶脚小走不动，越落越后，小小的娘步子碎，渐渐一个人落在最后，独自走在三甲村跟白眉村交界的荒沟土埝上。那会儿沟豁还没填土垫路，没有土桥，沟深坡陡，四下荒草连片，原生态野地黑沉沉一片，半个人影都没有。
暗处藏着的饿狼猛地窜出来，四下无一人搭救。那狼往前一扑，两只尖爪子狠狠拍在娘两边脸蛋，颧骨下头的皮肉，当场就被利爪划开。温热的血顺着脸往下淌，寒冬腊月天，冷风一吹，血水立马冻成细碎冰碴，粘在伤口、糊在脸上，又冰又扎得钻心疼。四岁娃娃吓破了胆，站在冷硬土路上，只会扯开嗓子哇哇大哭。
走在前头的奶奶年纪大，眼昏耳背，只听见身后娃哭个不停，只当是碎娃走夜路胆小、娇气，拄着拐棍慢慢往前挪，随口嘟囔一句：“这娃咋恁能哭。”她半点想不到，身后哭啼啼的小孙女，满脸是血，刚从狼爪底下捡回一条命。
走到陡土坎跟前，奶奶伸手想拉掉队的娃上坡，打算让娃先走，自己回头再瞅瞅有没有落下的乡人。可手一摸，碰着的不是娃娃软乎乎的棉袄袖子，是一蓬蓬粗硬、冰凉的狼尾巴。 指尖挨上狼尾的一瞬，奶奶浑身僵住，一身冷汗浸透粗布棉衣，魂都快吓飞了。龙门南塬的饿狼，本性嗜血，撞见单独的幼童从来不肯松口，这是塬上庄户人都懂的道理。可谁也说不透缘由，这头狼明明近身抓伤了娃娃的脸，却硬生生收了尖牙，一路跟在后头，从头到尾没有下狠口叼走这个没了娘、孤苦伶仃的小丫头。
祖孙俩一路心惊肉跳，跌跌撞撞赶回三甲村家里。点起一盏昏油灯，灯光底下一看，奶奶当场心疼得老泪直流。小小的脸蛋上，两道深深的爪痕横在两颊，血肉裹着冰碴，看着实在揪心。奶奶抱着浑身发抖、满脸伤痛的孙女，满心都是愧疚后怕。 这两道狼爪印的疤，跟着娘整整八十一个年头，从黄毛小丫头，一直伴到白发老太太，一辈子消不掉。
娘年轻时候模样周正清秀，眉眼温和体面，是龙门南塬三甲村人人夸赞的好女子。只可惜幼年丧母，家里光景差，没机会进学堂识几个字，要是当年能念书，沾点龙门山河文脉的涵养，气度定然更好。四十一岁那年，娘得上青光眼，双眼彻底看不见东西，往后将近四十年，活在一片漆黑里头。中年身子硬朗，还能凭着熟门熟路，摸索着烧火做饭、收拾家务；年纪越来越大，身子迟钝，分不清东南西北，日常起居处处为难。可娘脑子一辈子清亮通透，就算八十多岁双目失明，人情事理分得明明白白，直到闭眼，从来没有糊涂过。 后来我们全家都搬进城定居，娘晚年便跟着我们在城里长久居住，不用往返三甲村奔波。那些年我日日守在她身旁，晌午按时端饭照料，整日陪着说话解闷。无数个安安静静的午后，我坐在她身边，伸手轻轻摸她松垮苍老的脸颊，那两道经过八十载龙门原生态风霜打磨的爪疤，依旧凹凸清晰。指尖抚过一道道深浅纹路，里面全是她幼年那场要命的劫难。
外爷活着的时候常说，旁人只看见她小时候命苦可怜，实则是个有福气的妇人。如今回头细数她一辈子，才知道这话半点不假。幼年丧母、脸上留疤，中年失明困在黑暗里，一辈子下地操劳、早年日子清苦，到老随我们进城安享清福，儿女个个孝顺贴心，晚年安稳享福，最后八十一岁高寿善终，走得心里坦然，没受半分磨折。
人人都晓得狼性子凶狠冷血，可大美龙门这片原生态黄土厚土上，那头饿狼，偏偏心疼她孤苦命薄，舍不得夺她性命。世上最凶的野牲口，尚能生出一丝慈悲，善待这个在塬上苦水里泡大的女人。
顺带说一句，白眉村是我妹子出嫁后的婆家，跟三甲村、合阳裴弥村互不搭界，只是家里一桩亲戚旧事，顺带记在这里。
我把这部二十万字系列乡土散文定名《狼不吃的母亲》，扎根龙门之内清水村这座千年古村，依托大美龙门三河绵延不绝的山河文脉，写透原生态南塬黄土旧事。写娘在三甲村的童年，写寒冬翻坡跨国道赶戏遇狼的惊魂一夜，写村西老水磨坊夜半遇狼的儿时记忆，写她目不识丁却一生良善，失明数十载头脑依旧清醒，晚年随我们入城安度，八十一载平凡却厚重的一生。 野狼不欺苦命善心人，龙门厚土，终究不负勤恳温良之人。这就是生在龙门、长在南塬，我这辈子最敬重、最疼惜的亲生母亲。
2026.6.22早晨5~7：08写于旅居上海恒龙尚品佳苑202室。
作者简介
薛云平，笔名黄尘、陕西韩城人。中国作协会员。陕西省残疾人作协主席，省作协会员。资深中医大夫。2016年12月入选“陕西文学艺术创作人才百人计划"。出版有作品集《故乡的风》、诗集《童年的记忆》(注音版)、散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》等著作。自1985年春天发表诗歌诗歌开始，迄今作品近百万字。作品散见于《陕西日报》、《陕西农民报》、《三秦都市报》、《文化艺术报》、《延河》、《陕西文学界》、《鸭绿江》、《路遥研究》《中国作家》等报刊杂志，以及中国作家网、陕西作家网、诗歌网、文学陕军公众号等。有诗歌多首被译成英文在美国期刊上发表。2017年出版的诗集巜龙门记》英文版，按合同将于2026年冬天由美国查克斯出版社出版并向全球。
精华热点 
