我与狗的故事(非虚构、非Al) 文/冯凯(江苏泰州)
二十年前的8月5日,我接到江苏春雨集团出版社的电话,通知我8日下午5点准时到社里报到——主编《五年中考三年模拟·中考政治》,工期十天。那年夏天出奇地热,蝉鸣从窗外涌进来,搅得人心里发慌。我握着听筒,听见那头纸张翻动的沙沙声,主编说:"政治科目,十天封闭,工作地点江宁农庄。"我答应下来,挂了电话,望着墙上滴答作响的挂钟,忽然觉得那十天会像一条漫长的隧道,黑漆漆的,不知通向哪里。
三天后我准时报到。总经理在社里接待了我。环顾四周,还有其他学科的老师若干,数学、物理、化学,个个夹着厚厚的案卷,神色疲惫地坐着。六点整,一辆灰扑扑的中巴车载着众人向江宁区农庄驶去。我搭乘总经理的黑色桑塔纳,车厢里弥漫着皮革与烟草混合的气味。颠簸约一小时,城市的灯火渐渐抛在身后,取而代之的是大片大片的稻田和树木,在暮色里泛着青灰色的光。来到这家农庄,等在那里的出版社工作人员引我们签字,随后我进入一座单独的木质房屋。木屋约六十多平方米,设施齐全,一张大单人床,一台摇头风扇,一张堆满稿纸的书桌,窗台上还放着几盆鲜活的吊兰。安顿完毕,众人便转向就餐大厅,复又签字进入大包厢。接着便是领导讲话,随后开席。那时大家都饿了,多数人大碗饮酒,大块朵颐。酒过三巡,主编逐一介绍各位老师,向我敬酒的人尤多。一个多小时后,我便被两位男老师搀扶着,回那座木质小屋休息了。
当时想必定会鼾声如雷,有掀翻小屋之势。凌晨三点多,我突然醒来,发觉自己尚未洗澡,衬衫上沾着酒渍和烟味,黏糊糊地贴在背上。便起身沐浴更衣。饮茶醒酒,酒意已消了大半,遂外出散步纳凉。推开木门,夜风裹着水汽扑面而来,远处蛙声一片。
我穿过池塘大坝,在月光下溜达。坝面很窄,仅容一人通过,两侧是齐腰深的芦苇,随风摇曳,发出窸窸窣窣的声响。我突然发现远处有一对"夜明珠"——我知道那可能是护庄犬的眼睛。那"夜明珠"离地面有一米多高,在黑暗中幽幽发亮,像两盏悬在半空的灯笼。好大啊!我的酒意又被吓退了一半,心脏狂跳,几乎要从喉咙里蹦出来。我慢慢退步回头,脚底下的碎石发出轻微的摩擦声,那"夜明珠"似乎动了一下,我猛地转身,过了水坝便疯狂溜进木屋,关上门,背抵着门板大口喘气。我感觉浑身湿漉漉的,不知是汗还是露水,又重新洗澡就寝。
翌日早餐,我发现厅前门口睡着一条足有二百多斤重的黄毛犬。阳光照在它油亮的皮毛上,泛着金子般的光泽。我知道,它就是昨天深夜我遇上的那双"夜明珠"。它见我,立马坐起,双目注视着我,那眼神并不凶恶,反而带着几分探究,像在看一个闯入领地的陌生人。我的心猛地一紧,手心沁出汗来。我溜进食堂内,不由分说从冰箱找到昨天晚上吃剩的牛肉、猪尾巴,送到它嘴下。它毫不客气地大吃起来,牙齿与骨头碰撞发出咔嚓咔嚓的声响,吃完了便大睡,肚皮朝天,四肢摊开,毫无防备的样子。
白天我紧张工作,也没见到它。农庄的会议室里,吊扇嗡嗡地转着,我们十几个老师埋头编书,汗水滴在稿纸上,洇出一朵朵小花。夜里,我一人到庄园湖边纳凉抽烟,观看美景。湖面如镜,倒映着满天星斗,偶有鱼儿跃出水面,打碎一湖星光。当我扔烟蒂之时,又吓了一跳——"夜明珠"早已坐在我的脚旁,悄无声息,像一团融进夜色的影子。我看它,它也盯着我,目光温和而深邃,我浑身发怵。它看出了我的惊恐,便站起来摇头摆尾,尾巴拍打着地面,发出啪啪的声响。我笑了,轻轻地抚摸它的头部,毛发粗糙而温暖,带着腥味的气息。我又蹲下用湖水抹它的身体,它惬意无比,喉咙里发出低沉的呼噜声。天太热了,湖水凉丝丝的,它舒服地眯起眼睛。临别时,我们相互对视了有一分钟,各去归处。可当我用钥匙开小木房门时,它又在我身旁出现了。这地方它太熟悉了,随后它便进入我的小屋,到处看看闻闻,后在床边坐下看我。我说:"你坐吧,我要洗澡了。"话刚完,它便趴下睡觉,脑袋搁在前爪上。我洗澡时,它又坐起看着我,目光追随着我的身影。我便找了个小碗,盛满水让它喝,一碗,两碗,三碗,舌头卷得水花四溅。喝完后,它便摇头摆尾地离开了,尾巴在空气中画出一道道弧线。
在以后的日子里,每天中午烈日当空,我总要外出到庄园外的树林中散步,它如狼似虎冲在前面,我停它也停,紧伴不离。有时我故意加快脚步,它便小跑跟上,舌头伸得老长,呼哧呼哧地喘气。树林中蛇很多,它便紧靠我腿旁,偶尔狂吠,声音粗犷,震得树叶掉落,蛇都逃离,我也感觉十分的快活,因我自小怕看蛇,有黄毛在,我更胆大。夜里湖边观景,它总会不知不觉来我身旁,看我抽烟,听我歌唱,如影随形。我唱《莫斯科郊外的晚上》,它便竖起耳朵;我唱跑调了,它就把头歪向一边,仿佛在嘲笑我。以后每晚都上演着这样的故事,真是缘分十足。
到了第十一天,编写任务老师们都完成了。编者各自拿上回去的车票,集中坐在大厅等中巴来送大家到南京汽车站。我没见到"夜明珠",也不想见到它——因分别时心情会压抑难受的。车来了,我第一个冲上中巴,选了个中间的座位,把头低下,心情糟糕透了,我不想离去。谁知车门关上时,"夜明珠"前两腿拍打车窗玻璃,声音很大,砰砰作响,像擂鼓一样。它头伸着向内张望,鼻子在玻璃上压扁了,呼出阵阵白气。我两旁都坐着人,无法开窗开门,我在车内向它拼命挥手,示意它走开。车子终于开动了,扬起一阵尘土,我和一个老师换了一下位置,打开窗户,发现"夜明珠"在中巴车后狂奔,四蹄翻飞,黄毛在风中猎猎作响。一公里,两公里,它竟还紧追不放弃。我向司机塞了一包中华烟,叫他把车停下,说我突然腹痛,要到田间方便一下。
我下了车,"夜明珠"追上了,它一头撞进我怀里,差点把我撞倒。它用两前腿搭在我肩上,嘴靠我左腮,口中热气差点熏昏我,我拥抱着它,又抹了抹它的头,感觉到它心脏在剧烈的跳动,像一面小鼓在胸腔里擂动。它盯着我,两眼发红,眼角似有泪光。我的泪水滴在它头上的黄毛上,一滴,两滴,三滴,渗进毛发里,和它身上的汗水搅拌在一起。车上的人都看懵了,唏嘘着看着这一幕。五分钟后,该分手了。我大吼一声:"回家吧!"我声音沙哑而颤抖,带着哭腔。又用双手推了它两把,它往后退了几步,前爪刨着地面,不肯离去。我便头也没回上车关门——我怕一回头,就再也走不了了。
"夜明珠",你永远在我的心中。如今二十年过去了,我时常想起我们在一起的夏夜,想起你那对幽幽发亮的"夜明珠",想起你在39度高温下狂奔时扬起的尘土,想起你撞进我怀里的重量。那十天,是我生命中最短暂的隧道,却照进了最温暖的光……
有诗为证:
别黄毛犬
十日相依情已深,黄毛摇尾暖人心。
别来每忆湖边坐,空对清宵泪满襟。
冯凯,男,中学高级教师,曾任中学校长,学校党支部副书记。江苏省实施素质教育先进个人,大市级首批中学政史学科带头人,中学语文教学研究学者,市名教师,优秀教育工作者,优秀德育工作者,中考命题专家。在正规刊物发表教育教学论文40余篇,其中《人民教育》发表三篇。编写教辅用书20余本,从教中学语文,政治、历史36年,在网刊、纸刊发表诗词260多首。现兼任市科协教育分会高级讲师。
赵文碧,四川省青神县河坝子人,深受河坝子历史名人“陈氏三俊杰,一门五进士”的陈希亮的启迪,从小沐浴在玉蟾寺的佛教文化之中,生长在女娲补天之地大乱石,在青龙水库领略山水风光,现任三苏文学社社长、主编,擅长写散文与地方传说,联系方式:微信号/ZWB612462,抖音号/ZWB612462,美篇号/72564018,快手号/4299542013,qq号/3253311610.代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》、《神算袁辉祖》系列、《玉蟾寺》系列等,作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
作者简介
唐小虎,笔名梦里,四川青神县作协会员,兼任县老促会宣传信息委主任、《三苏文学》常务社长、《东坡文学》社长。立足乡土风物、红色历史与社会现实落笔。擅长散文、纪实、时评、歌词、悬疑小说等创作。
散文代表作有《青神之夜》《老家的味道》等百篇,纪实作品聚焦游记、青神红色战事、基建发展与红色研学;合作原创歌曲《锦绣青神》等上线各大音乐平台。多篇作品刊发于《四川散文》、《四川文学艺术网》等省市级文学平台,在本土文坛颇具影响力。
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者,按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25%,前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯,并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀,到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。

举报