精华热点 【谭延桐散文研究系列之五十四】
符号学再次施展它的才华
——谭延桐散文《接近梦的品质》赏析
史传统
谭延桐在凝望
【譚延桐简历】
谭延桐，哲学家，书画家，音乐家，教育家，编辑家，毕业于山东大学文学院，埃及荣誉文学博士，先后做过《山东文学》《作家报》《当代小说》《出版广角》《红豆》等报刊社的文学编辑，现为香港文艺杂志社总编辑、香港书画院院长、《人文科学》编委会主任、《中国诗人·国际版》总监、山东大学诗学高等研究中心特聘研究员、中国散文诗创作研究中心顾问、中国现代诗高峰创作笔会名誉主席，中国作家协会会员。
中学时代开始发表诗歌、散文、小说、评论、剧本、报告文学、歌曲、书画等，著有诗集、散文集、诗论集等共二十部，主要著作有《夏天的剖面图》《民国大艺术》《一城浪漫》《笔尖上的河》《时间的味道》《遍开塔树花》《和火苗慢慢切磋》等。入选《中国散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇获奖散文》（人民日报出版社）、《21世纪中国经典散文》（内蒙古文化出版社）、《当代散文随笔名家名篇》（青岛出版社）、《当代散文精萃》（中国文联出版社）、《当代散文精品》（延边大学出版社）、《新散文百人百篇》（人民文学出版社）、《中国当代散文排行榜》（漓江出版社）、《当代散文精品》（广州出版社）、《新世纪优秀散文选》（花城出版社）、 《1999中国年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中国年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《2004中国散文年选》（花城出版社）、《2004中国年度散文》（漓江出版社）、《2005年中国随笔精选》（长江文艺出版社）、《2005年中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《2005中国年度杂文》（ 漓江出版社）、《2007中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《散文百家精华》（河北教育出版社）、《中国散文家大辞典》（作家出版社）、《大学语文》（高等教育出版社）等三百余种选本，部分作品被译为英、法、德、意、俄、荷、韩、波兰、亚美尼亚等多种文字。曾获“第二十一届百花文学奖”、“第五届金青藤国际诗歌奖”、“广西政府第五届铜鼓奖”，以及《人民文学》《散文选刊》《散文海外版》《诗选刊》《星星诗刊》《诗潮》《时代文学》《广西文学》《西湖》等颁发的文学奖或编辑奖，并荣获“山东省十佳青年诗人”、“新时代中国诗坛十杰”、“十佳华语诗人”、“超吟游诗人”、“全国十大为学精神人物”等称号。散文《家是地球的中心》《决斗》《不画别人的风景》《对面的茑萝》《樱桃树下》《石头里藏着雕塑》等，被用作全国各地中高考语文试题，引起广泛影响。诗歌《那束光是斜着劈过来的》，入选“首届中国好诗榜”。三十年前，中央电视台著名节目主持人倪萍曾采访过。
多次参展，并举办个人书画展。三百余幅书画作品，见诸报刊。一千余幅书画作品，被中外各界人士收藏。
接近梦的品质
谭延桐
锁在箱子里，它是收藏品；摆在橱子里，它是陈列品；放在墙上，它是装饰品；捧在手里，它是欣赏品；送给某一个人，它是馈赠品……总之，过去，它是战利品；现在，它是奢侈品。永永远远，它都是不可替代的纪念品。这样的纪念品，自然是为了纪念某一个梦或某一段历史才诞生的。
此刻，它由一种影像，变幻成了多种影像……每一种影像，都值得细细地去品，或品味，或品尝，或品酌，或品评，或品析，或品定……许许多多的一般情况下不容易被发现的内涵，也便一一呈现了出来。这样的呈现，既留住了目光，也留住了心。呼噔一下，意兴便燃烧起来了，并且越燃越旺。这时候才发现，一直静静地躲在一旁的时光是熠熠生辉的，如钻石，如水晶。
集中在了某一点上，任目光钻探，意味也便汩汩而出……怎样的意味啊，凭猜想，是猜想不出的。非身临其境不可，非设身处地不可，非推己及人不可。很奇异，然后……依然是很奇异。奇异，不断地在“踵其事而增华，变其本而加厉”。把这样的奇异装在心里，心也便成了奇异的心。连带着，一切，就都是奇异的。呼吸一下，空气里就会有丝丝的甜味儿，是纯正的甜味儿。
在特殊情况下，就有可能会醉。不饮自醉，饮则大醉。
说出它的名字就难了，因为，接近梦的品质的它，不仅仅是一件艺术品，也不仅仅是一样滋养品。
（本文选自谭延桐散文集《向火神借火》）
【赏析】
符号学再次施展它的才华
谭延桐，是符号学大家，因此符号学也便蔓延到了他的文本的四处。
《接近梦的品质》以极短的篇幅，完成了一次从物质到精神、从认知到沉醉、从言说到沉默的完整旅程。散文的主题是"接近梦的品质"，而散文本身就具有梦的品质：不确定、多义、深邃、迷人。散文的价值在于提出了一个真正的问题：在这个越来越物质化、越来越喧嚣的时代，我们是否还有能力去接近那些属于梦的、不可替代的品质？我们的心，是否还能被点燃？我们是否还能"不饮自醉"？艺术大师谭延桐用他的文字告诉我们：能。只要你愿意把目光集中在某一点上，只要你愿意"非身临其境不可，非设身处地不可，非推己及人不可"，你就能接近那个梦的品质。而当你真正接近它的那一刻，你会发现，呼吸都是甜的，时光都是亮的，一切都是奇异的。而你说不出它的名字，因为它"不仅仅是一件艺术品，也不仅仅是一样滋养品"。它是比这一切都更多的东西。它是梦本身的品质。
一件符号与一个梦幻的距离
《接近梦的品质》从表面上看是在写一件"纪念品"。但谭延桐显然不是在写一件普通的物品，他是在借这件物品探讨一个更为根本的命题：人与梦之间的关系，以及人如何通过某种介质，去接近那些不可触摸的、属于梦的品质。
散文开篇便以一组排比，为这件"它"赋予了多重身份："锁在箱子里，它是收藏品；摆在橱子里，它是陈列品；放在墙上，它是装饰品；捧在手里，它是欣赏品；送给某一个人，它是馈赠品……"这组排比的精妙之处在于揭示了一个深刻的道理：事物的意义，从来不是固定的，而是随着它与人的关系不同而不断生成的。同一件东西，在不同的情境中，呈现出完全不同的面貌。这是对存在本身的一种哲学性观察。
谭延桐用三个时间维度将这种意义的演变凝固下来："总之，过去，它是战利品；现在，它是奢侈品。永永远远，它都是不可替代的纪念品。" 从"战利品"到"奢侈品"再到"纪念品"，这三个词构成了一条清晰的意义升级链。战利品属于力量，奢侈品属于财富，而纪念品属于记忆与情感。当一件物品最终成为"不可替代的纪念品"时，它便彻底超越了物质的范畴，进入了精神的领地。
点明这一领地来源的是全篇最关键的一句话："这样的纪念品，自然是为了纪念某一个梦或某一段历史才诞生的。"这句话将整篇散文的主题一举托出：纪念品不是凭空而来的，它是梦的物化，是历史的凝结。它之所以"不可替代"，正因为它所承载的那个梦、那段历史，是独一无二的。由此，散文的主题便从"物品"升华为"梦"，从"物质"升华为"精神"。全篇所要探讨的，正是人如何才能"接近梦的品质"。这个主题的选择本身就极具眼光。在一个日益物质化的时代，谭延桐没有去写那些看得见、摸得着的东西，而是把目光投向了那些看不见、摸不着，却真实存在于人心中的"梦的品质"。这是一种逆流而上的写作姿态，是一种真正有精神追求的写作姿态。
三重递进的认知之旅
《接近梦的品质》虽然篇幅极短，但其思想深度却呈现出清晰的三重递进结构，每一层都比前一层更深、更远，也更接近那个"梦的品质"的核心。
第一重：从单一到多元的认知展开。"此刻，它由一种影像，变幻成了多种影像……每一种影像，都值得细细地去品，或品味，或品尝，或品酌，或品评，或品析，或品定……"这一段写的是认知的展开过程。一件物品，最初只是一个单一的影像，但当我们真正去面对它、凝视它时，它便幻化出了无数种影像。而面对这些影像，谭延桐连用了六个以"品"字开头的动词：品味、品尝、品酌、品评、品析、品定。这六个"品"字，绝不是简单的同义反复，而是认知的六个递进层次。品味是最初的感受，品尝是深入的体验，品酌是反复的权衡，品评是理性的判断，品析是精密的分析，品定是最终的确认。从感受走向确认，从模糊走向清晰，这是一个完整的认知过程。"许许多多的一般情况下不容易被发现的内涵，也便一一呈现了出来。这样的呈现，既留住了目光，也留住了心。"目光可以被留住，心也可以被留住，这说明真正有品质的事物，它的吸引力不仅作用于感官，更作用于灵魂。这不是一般意义上的审美，而是一种灵魂层面的共振。
第二重：从清醒到沉醉的状态转换。"呼噔一下，意兴便燃烧起来了，并且越燃越旺。这时候才发现，一直静静地躲在一旁的时光是熠熠生辉的，如钻石，如水晶。"这是全文中最具诗意也最具思想深度的段落之一。"呼噔一下"这个拟声词用得极为传神，它不是渐变，而是突变，是意兴在某一个瞬间被彻底点燃。而"一直静静地躲在一旁的时光"这一表达更是妙不可言。时光本是无形的、不可见的，但在这里，它被拟人化为一个"躲在一旁"的存在。它一直在那里，只是我们从未注意到它。而当意兴燃烧起来的那一刻，我们才突然发现，原来时光一直是"熠熠生辉的，如钻石，如水晶"。真正的美，不是我们去寻找它，而是当我们的内心被点燃之后，它自己显现出来。时光从未暗淡，暗淡的是我们的心。这与禅宗所说的"不是风动，不是幡动，仁者心动"有着深层的呼应。外界的美一直都在，关键在于我们是否有一颗能够感知它的心。"如钻石，如水晶"的比喻，不仅是视觉上的描绘，更是精神上的象征。钻石和水晶，都是经过亿万年的压力和高温才形成的，它们的璀璨不是表面的光鲜，而是内在的纯净。暗示着真正的美，是经过时间的淬炼才呈现出来的。
第三重：从身临其境到不饮自醉的终极抵达。"集中在了某一点上，任目光钻探，意味也便汩汩而出……怎样的意味啊，凭猜想，是猜想不出的。非身临其境不可，非设身处地不可，非推己及人不可。"这三个"非……不可"构成了一个严密的认知逻辑：要理解一件事物的意味，光靠想象是不够的，你必须亲自到场，必须把自己放进那个情境中，必须用自己的生命去感应它。这是一种彻底的经验主义认识论，与现象学所倡导的"回到事物本身"高度一致。"很奇异，然后……依然是很奇异。奇异，不断地在'踵其事而增华，变其本而加厉'。"谭延桐在此引用了刘勰《文心雕龙》中的名句，但赋予了全新的含义。奇异不是一次性的冲击，而是持续的、不断加深的体验。每一次深入，都比上一次更加奇异。这说明"梦的品质"不是一个可以被一次性把握的东西，它是一个永远在展开、永远在生成的过程。"把这样的奇异装在心里，心也便成了奇异的心。连带着，一切，就都是奇异的。呼吸一下，空气里就会有丝丝的甜味儿，是纯正的甜味儿。" 这是全文中最具哲学意味的段落。心变成了"奇异的心"之后，整个世界都随之改变了。这不是世界变了，而是看世界的眼光变了。当内心被美和奇异充满之后，连空气都是甜的。这与庄子所说的"天地与我并生，万物与我为一"的境界相通。不是空气里真的有甜味，而是心甜了，所以一切都甜了。这是一种典型的感知转换，心的状态决定了世界的面貌。
"在特殊情况下，就有可能会醉。不饮自醉，饮则大醉。"这两句话，堪称全文的灵魂。" 不饮自醉"四个字，写尽了接近梦的品质时那种无需外在诱因、完全由内而发的沉醉状态。这不是酒精带来的麻醉，而是精神本身的饱和与溢出。真正的醉，不需要酒；真正的醒，也不需要药。在梦的品质面前，人自然而然地进入了一种超越日常的精神状态。
精密如诗的语言工程
《接近梦的品质》在艺术上的最大特色，是其语言的精密性与节奏感。每一个词、每一个句式，都经过了精心的打磨，如同一座精密的钟表，环环相扣，缺一不可。
排比的递进与变奏。全文大量使用排比，但绝非单调的重复。开篇的"锁在箱子里……摆在橱子里……放在墙上……捧在手里……送给某一个人……"是空间位置的排比；"或品味，或品尝，或品酌，或品评，或品析，或品定"是动作层次的排比；"非身临其境不可，非设身处地不可，非推己及人不可"是认知深度的排比。每一组排比都有其内在的逻辑线索，从外在到内在，从表层到深层，形成了一种螺旋上升的结构。
短句与长句的交替。"很奇异，然后……依然是很奇异。"这是极短的句子，却蕴含着极深的意味。短句制造停顿，停顿制造悬念，悬念制造思考的空间。而长句如"许许多多的一般情况下不容易被发现的内涵，也便一一呈现了出来"则如河水般舒缓流淌，让读者在节奏的变化中感受到语言本身的音乐性。
拟人手法的精妙运用。"一直静静地躲在一旁的时光"是全文中最精彩的拟人之一。时光被赋予了人的姿态，它不是被动地存在，而是主动地"躲"在一旁，等待着被发现。这种拟人不是修辞上的装饰，而是思想上的洞见：美好的事物从来不会主动来找你，它一直在那里，只是你需要在某个瞬间，突然看见它。
通感手法的自然呈现。"呼吸一下，空气里就会有丝丝的甜味儿，是纯正的甜味儿。"这是典型的通感：将精神层面的体验转化为味觉。当内心达到了某种纯度之后，连呼吸都变成了一种甜蜜的体验。这种通感不是修辞上的花哨，而是真实地呈现了一种精神高度纯净时的感知状态。在道家和禅宗的修行体验中，这种感官互通的现象并不罕见。当一个人的心灵彻底敞开时，他确实能够"尝"到空气的甜味。
悬崖式的结尾
全文最大的艺术亮点在于它的结尾。"说出它的名字就难了，因为，接近梦的品质的它，不仅仅是一件艺术品，也不仅仅是一样滋养品。" 这个结尾是一个"悬崖式"的收束。谭延桐在最关键的地方停住了。他不告诉你"它"究竟是什么，他只告诉你它"不仅仅是"什么。它不仅仅是艺术品，也不仅仅是滋养品，那它还是什么？他不说。这个"不说"比任何"说"都更有力量。这种手法在中国古典美学中被称为"言有尽而意无穷"。谭延桐深谙此道。他知道，真正接近梦的品质的东西，是无法被命名的。一旦命名，它就从梦降落到了现实，从无限缩小到了有限。所以他选择不说，让那个"它"永远悬浮在梦与现实的交界处，让每一个读者都可以把自己心中最珍贵的那个东西放进去。
这与老子所说的"名可名，非常名"相呼应。真正的道，是不可命名的；真正的美，也是不可命名的。谭延桐用一个未完成的句子，完成了对"梦的品质"最完美的表达。"不仅仅是……也不仅仅是……"这个句式本身也极具哲学张力。它否定了两种最容易被想到的定义，却不给出第三种定义。这说明"接近梦的品质的它"超越了我们已有的所有概念框架。它不是我们能够用现有的语言去捕捉的东西。这是一种谦逊，也是一种诚实。谭延桐诚实地承认了语言的边界，而正是这种承认，让这篇散文获得了超越语言的力量。
文字背后的美学底色
道家讲"虚静"。老子说"致虚极，守静笃"，意思是让内心达到空明宁静的状态，才能观照到事物的真相。散文中"一直静静地躲在一旁的时光是熠熠生辉的，如钻石，如水晶"便是虚静的体现。时光从未喧哗，是我们的心太吵了，所以听不见它的声音。当意兴燃烧、内心被点燃之后，我们才在虚静中发现了那熠熠生辉的存在。这与道家所倡导的"无为而无不为"的精神完全一致，不是你去找美，而是当你的心空了，美自己就来了。
禅宗讲"心净则国土净"。散文中"把这样的奇异装在心里，心也便成了奇异的心。连带着，一切，就都是奇异的"这一段，正是禅宗这一思想的文学化表达。心的状态决定了世界的面貌。当内心被奇异充满之后，连空气都是甜的，连一切都是奇异的。这不是世界改变了，而是心改变了，所以世界也就改变了。这与六祖慧能所说的"不是风动，不是幡动，仁者心动"如出一辙。
"不饮自醉，饮则大醉"蕴含着更为深邃的禅意。禅宗强调自性具足，认为人本身就具备觉悟的能力，不需要外在的媒介。真正的觉悟不需要酒来催发，因为心本身就是最好的酒。"不饮自醉"正是这种自性具足的写照：当你真正接近了梦的品质，你不需要任何外在的刺激，你自然就醉了。这是一种由内而发的、不可遏制的精神沉醉，它比任何酒精带来的沉醉都更为纯粹、更为持久。
"非身临其境不可，非设身处地不可，非推己及人不可"的认知方法，与儒家"推己及人"的思想以及王阳明"知行合一"的理念有着暗合之处。真正的"知"不是头脑中的概念，而是身体的参与、心灵的投入。你必须用整个生命去触碰那个事物，才能获得真正的理解。这与禅宗所说的"如人饮水，冷暖自知"也是相通的：真正的体验，是无法通过语言传递的，只能靠自己去经历、去感受。
散文将道家的虚静、禅宗的顿悟、儒家的推己及人，以及现象学的"回到事物本身"，熔铸为一炉，却不露痕迹。这是散文大家谭延桐真正打通了东西方智慧的自然流露。他不需要引用任何经典来证明自己的思想深度，因为他的文字本身，就是最好的证明。
写作，谭延桐是能短则短，但短，短如短剑，所到之处，皆有印痕。
【作者简介】
史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》《辽宁行》《特色盘锦》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。
