

围屋里的旧时光丘淑渲
韶关的晨雾,总是带着几分湿润的草木香,轻轻柔柔地漫过青瓦白墙的客家围屋。我的童年,便是在这层层叠叠的屋檐下,伴着阿婆的客家山歌,一点点长大的。
围屋是客家人的根,也是我童年最坚固的堡垒。青石板铺就的天井里,常年长着一层薄薄的青苔。每到雨后,我总爱穿着小雨靴,踩着水花在天井里转圈,听雨滴顺着黛瓦“滴答”落下,像是在敲一面古老的小鼓。阿婆坐在廊下的竹椅上,手里摇着蒲扇,嘴里哼着软糯的客家调子:“月光光,秀才郎,骑白马,过莲塘……”那歌声混着泥土的芬芳,成了我梦里最安稳的摇篮曲。
客家女孩的童年,总绕不开灶台边的那缕烟火。阿婆是村里做客家酿豆腐的好手。每逢节庆,她便会早早磨好米浆,将调好味的猪肉馅小心翼翼地塞进白嫩的豆腐里。我总爱搬个小板凳守在灶台旁,眼巴巴地盯着锅里翻滚的油花。待豆腐煎至两面金黄,阿婆便会夹起一块,吹了又吹,才放进我嘴里。外焦里嫩的豆腐裹着浓郁的肉香,烫得我直哈气,却舍不得吐出来。阿婆看着我狼吞虎咽的模样,眼角的皱纹里都盛满了笑意,用带着浓重乡音的客家话念叨:“慢滴食,冇人同你抢。”
夏日的午后,是围屋里最热闹的时光。大人们摇着蒲扇在树荫下闲话家常,我们一群孩子便像出笼的小鸟,满村子乱跑。我们会跑到村后的竹林里,捡拾掉落的竹笋壳,学着大人的模样编成小船,放到村口的小溪里,看它们随着水流漂向远方;也会蹲在田埂边,捉几只红蜻蜓,用狗尾巴草串起来,举着在夕阳下奔跑。直到暮色四合,各家各户的烟囱里升起袅袅炊烟,阿婆站在围屋门口,拖长了声音喊我的乳名,我才依依不舍地跑回家,扑进那带着柴火味的怀抱。
后来,我离开了韶关,去了繁华的城市。高楼大厦遮住了月光,车水马龙淹没了山歌,可每当夜深人静,我总会想起围屋天井里的雨声,想起阿婆灶台前忙碌的背影,想起那口烫嘴的酿豆腐。那些藏在客家围屋里的旧时光,就像阿婆哼唱的山歌,无论走多远,都在心底轻轻回荡,温暖着我前行的路。
原来,童年的围屋不仅是一座建筑,更是刻在骨子里的乡愁。它装着我的欢笑与泪水,装着阿婆的疼爱与期盼,也装着一个客家女孩最纯粹的初心。无论岁月如何流转,那份来自韶关山水间的质朴与温暖,永远是我生命中最珍贵的底色。
作者简介:丘淑渲,2007年3月出生于广东韶关,女生,是个自由创作者。
举报