丘淑渲

        南方的六月，风里裹着湿热的气息，像一层薄纱贴在皮肤上。我坐在书桌前，指尖刚触到冰凉的玻璃杯，就听见窗外蝉鸣忽然歇了——是那台旧风扇，又慢悠悠转起来了。

        它是外婆搬来的，米白色的塑料外壳已经泛黄，网罩上积着薄薄一层灰，像蒙了层时光的绒。按下开关的瞬间，“嗡——”的一声轻响，叶片便慢悠悠地转起来，风不大，却带着一种安稳的节奏，把桌上的稿纸吹得轻轻晃动。

        小时候的夏夜，总在外婆的竹椅旁度过。她摇着蒲扇，我趴在凉席上数星星，风扇就在头顶吱呀转着，把蚊香的淡烟吹得四散。那时总嫌风太小，要把档位拧到最大，听着叶片呼呼作响，才觉得凉快。外婆会笑着拍我的手背：“慢些转，风才稳，人也稳。” 

        后来我去外地读书，宿舍里装了新式空调，冷风一吹就透骨凉，再也闻不到蚊香与旧木头混合的味道。直到去年外婆把这台风扇送来，我才忽然明白，她要送的哪里是风，是让我在快节奏的日子里，能慢下来，听见时光的声音。

        此刻，风扇依旧转着，风拂过我的脸颊，带着旧物特有的温软。稿纸上的字被吹得微微倾斜，像在跟着风跳舞。我忽然想起，那些被我们忽略的细碎时光，就像这风扇的风，不疾不徐，却总能在燥热的夜里，给人一份妥帖的安慰。

        窗外的蝉鸣又起，风扇的嗡鸣与它交织在一起，成了六月最动人的歌。我握着笔，在风里慢慢写下：原来最好的夏天，从来都不在空调房里，而在这台旧风扇吹过的、带着回忆的风里。

作者简介：丘淑渲，2007年3月出生于广东韶关，女生，是个自由创作者。