1960年,正是“大炼钢铁”的时代。
这年春天,村大队的“熔炉”缺原料了,大队长一大早就走街串巷收废铜烂铁。什么铁锅,铁桶,煤球炉子,马掌,门钉,香炉,脸盆架子,好歹拉回来一板车。
为了取用方便,队长就在村大队门口找了个地方,“呼啦”一声把这堆东西倒下了车。别的还好说,只有铜香炉,圆溜溜的,一滚三尺远。队长一把把它扯回来,稳稳墩在地上,还朝它玩笑:“看你往哪跑。”
正巧这句话,被在村里遛弯的林大爷听见了。随口问道:“你这是跟谁呢?谁要跑?”
队长一见是林大爷,笑呵呵道:“可不就是它”。说着,还伸手指了指地上的香炉。
林大爷往地上仔细一瞧笑道,“霍,香炉啊!”
只见这香炉圆溜溜的,外表光滑,两耳翘起像翅膀,离远看整个一大元宝。林大爷心头一喜:“真好看,比我家的好看多了。”
林大爷家的香炉,粗粗笨笨,黑乎乎的,他是真心不喜欢。便伸手拿起这香炉,捧在手里看了又看。
队长看林大爷喜欢,就跟林大爷说:“大爷我是2角钱收的,你要喜欢就原价拿去。”
林大爷迟疑了,他有心想买回去,可想想要吃饭的一大家子人,于是跟队长提议:“我可不可以用家里的换?”
队长也是个爽快人:“没问题”。
林大爷一听,高兴得不得了,一路小跑回了家。他抄起旧香炉,又找了些别的铜物件,一并揣进怀里,一刻不停赶回大队。
队长见林大爷气喘吁吁的回来,有些心疼。赶紧拿起那香炉要递给林大爷,谁知林大爷却死活不接。
“林大爷,这说好的,你怎么又不肯了?”队长挠着头一脸不解。
“不行,你得拿称幺一下。若是我的重,我就换。若是我的轻了,坚决不能换。”林大爷说道。
队长这才明白,原来是这么回事。林大爷不想占大队的便宜,一定要足斤足两换给大队。
于是,两人将两个香炉分别上称一幺,林大爷的香炉还真的轻了一些。林大爷没有多言,从身上摸索了一会,拿出一块铜片放在称上,那秤砣高高扬起了头。
林大爷这才放心的笑了。他向队长谢了又谢,揣着新香炉高高兴兴回了家。
家人看见林大爷抱回了新香炉,纷纷夸他眼光好。孩子们更是好奇,新大陆般发现炉底还有字。就指着炉底四个字,问林爷爷写的是啥。
林爷爷大字不识,他哪里知道?就糊弄孩子说:“农民光荣”。孩子们点头,深以为然。
从此,这只香炉就在林大爷家堂屋的条几上落户了,并承担起年节时上香的重要任务。对于炉底四个字到底是什么,压根没人在意过。
一晃30年过去,林爷爷早就去世了,林爷爷的儿子依旧居住在老宅。那只香炉,也依旧在条几上放着,无人动过。
那时的人们已经开始对古董有了意识,乡间骑自行车来收老物件的人多了起来。
1993年的一天,一个收旧物的人来到林大爷家,询问家里有没有要卖的旧物件。谁知,隔着院子他就盯上了堂屋条几上的香炉,执意要收购。
林大爷的儿子本不想出售,但是见这人这样执着,便好奇父亲换来的这香炉到底值多少钱,于是说:“看你出价,合适就卖,不合适就算。”
于是,这人伸出两根指头:“200怎么样?”
林大爷的儿子愣了愣,他听说过,当初这香炉就卖2角钱,现在居然涨了1000倍?
而收旧物的见林大爷的儿子没反应,以为是给少了,忙又加了一根手指:“300。”
这下,林大爷的儿子更愣了。他看了看香炉,回决道:“坚决不卖”。
从那天开始,香炉被林大爷的儿子收了起来。只有过年他才敢拿出来上香用,平时再也不敢让人看了。
一晃又是10多年过去,鉴宝节目开始盛行。
这天,林大爷的儿子和孙子一起看电视,有档节目正在鉴宝。
当持宝人拿出一尊香炉时,爷俩齐齐看向对方。因为,家里的香炉和持宝人手里的一模一样。
爷俩心急火燎把香炉从橱子里拿出来,翻过香炉看清了底部的字:“宣德御赏”。
据节目中介绍,这有“宣德御赏”四个字的香炉多为清、民时期的仿品。即便是仿品,根据年限,其价值也在15—30万不等。
邻居们听说这香炉这么值钱,纷纷动员爷俩将其卖掉。可爷俩考虑了很久,做了一个非常的决定:他们将香炉重新包好,彻底封存起来。并嘱咐孩子们,这香炉只能传承,不能出售。
原因十分朴实:林爷爷当时换这香炉,只是为好看,并不为赚钱,那么他们就不能为了钱把它卖掉。
在林家人看来,他们守住的从来不是一件价值不菲的古董,而是刻在骨子里的朴素信条:交换时不肯占集体半分便宜的厚道,面对利益诱惑时的清醒,传承时不忘初心的坚守。
这只跨越半个多世纪的香炉,终成了一面镜子。它照见的正是我们中国人的精神底色。
最珍贵的“文物”从来不是器物本身的市场估值,而是附着在它身上的、中国人代代相传的品格:是不欺公、不贪利的实在,是不忘本、不迷心的通透。
这份刻在我们中国人基因里的朴素道义,才是我们跨越无数时代风浪,始终能走得稳、走得远的底气。